前言

最近在知乎回答了一个问题：如果处于美国本土的人类突然全部消失，会发生什么？提问者要求从科幻的角度上构想，勾起了我写科幻的欲望，于是就有了这篇文章……
（ 原回答链接：https://www.zhihu.com/question/24609256/answer/104705616 ）

我们寝室的老三为了毕业后能到美国留学，每天只要得闲就会在网上看一些英文的东西，尤其偏爱那些网络直播的新闻或者网站。
那天早上，他也跟往常一样坐在自己的电脑前，戴着耳机盯着屏幕。我们几个不求上进的家伙，则在一边大呼小叫地联网玩着游戏。
突然，一声惊呼盖过了我们这一群人吵闹的作战交流。我们瞟了一眼，看到老三直盯着屏幕，傻在那里。
“不用管他，不用管他。赶快赶快，小心被偷袭了。”有人提议。
不过，由于我已经死掉了，本来也是很无聊地在等下一轮战斗的开始，所以索性来到老三身后。
只见屏幕上显示着新闻的直播厅，下面的字幕还在不断地滚动着，只是里面缺了一个新闻播报员。右上角的外景小屏幕里也是空无一人，只有几辆车撞在一起。
“人呢？”我随口问了一句。
“没了。”老三回了一句。
“没了？”
“刚刚还在，突然就没了。”
“瞬间移动？悟空从那个什么星人学来的那个？”我以为他跟我没正经，就随口打趣。
“不知道。真的一下就没了。刚才还在播报街道上动物大规模异常迁徙的怪事，然后突然人就消失了，外景那边的记者也是。那些车是后来撞在一起的。”
我瞄了一眼老三，看得出他不是在跟我开心。“换个新闻查查看呢？”我提议道。
老三回头看了我一眼，拔下耳机开了外放，然后就换到了CNN的直播。也是空空的新闻播报厅，没人。再换一个，也一样……最后换到了BBC，终于看到播报员了，一个神情紧张的中年男子正在播报一则Breaking News。
不用老三解释，这新闻的内容，凭我这个渣英语也基本明白了。所有来自美国的通信，都在刚才的一瞬间中断了。确切地说，不是线路中断了，而是人消失了。新闻一边播报，一边有最新的信息流入：不仅仅是通信终端前，种种迹象表明在美国国境内的人仿佛都消失了。这时，刚好有卫星经过美国上空，于是被调来进行高精度的拍照。
那时的美国正处于夜间，高空望去，点点灯光仿佛与天上的繁星遥相呼应，一片安静祥和的样子。然而，当镜头拉近，可以看到街道上没有人，所有的车也都停了，三五辆撞在一起或撞在路边的建筑物上。很多地方起火了却没有人救，还有的地方坠落着巨大的客机……
随着时间的推移，灯光开始一块一块地灭掉……
那班游戏的家伙不知何时也都聚了过来，大家看着这景象静静地站在那。寝室里只剩下老三电脑里发出的新闻播报声……

接下来的几天，我们该上课的逃课，该玩游戏的玩游戏。毕竟是地球另一端的事，除了给大家增加了一些闲谈话题，倒也没什么大的变化。当然也有一些小事，让我们很苦恼，网络速度变慢了，很多网站也连不上了，究其原因，当然是美国那边的中继连接全部报废了。苹果手机什么的发布会也都遥遥无期了，原本盼着的电影和正在追的美剧全都无限期停更了……跟这些比起来，学校里的美国外教哭得死去活来什么的，除了老三这种人，我们是不怎么在意的。

后来听说以英国为代表的几个国家派了人去美国大陆考查。结果凡是进入美国国境线的人，都会瞬间消失，再也没有回来。
有个视死如归的人跑到加拿大美国国境线，想要确认一下，还在那里搞了网络直播。他先是伸了一只手过去，又缩了回来，看了看，没事儿。然后，大迈一步，半个身子进去，又退回来，也没事儿。最后往里走了一步，就在他身体最后一部分进入国境线的一瞬，消失了。再也没有回来……
又有一个人，开了个直升机在空中做了同样的事情，也是在身体全部没入国境线的一瞬间消失了。
然后，就再没有人去尝试了。至少没有公众播报出来的尝试了。网上传出有自杀的人跑去，因为他们认为这是最舒服的死法，然而很快加拿大和墨西哥等地就将对美国境线的士兵逐渐换成了心理医生。据说他们劝说自杀者的最后杀手锏是：消失的人不一定是死了，有可能是更痛苦地活着。
又传出有科学家跑去做动物实验，发现放了什么苍蝇蚊子老鼠蟑螂的各种动物进去都没事儿，能进能出，连与人类最接近的黑猩猩之类的也没问题。再后来朋友圈里就传开了很多遥控机器人进去拍出来的视频，可以看到里面什么都没变，就是人没了。
至于原因是什么，没人说得清，每天都有各种不同的说法在网络上流传出来。不少都是说美国在做什么国土保卫的试验，一不小心玩大了的；也有说是美国人在不知情的情况下被政府植入了芯片，然后就突然突变了，跟我们不在一个维度上了的（但我觉得这解释不了海外美国人活蹦乱跳的现象）；还有说时间震荡，刚好跟美国国土内的人产生共振，让美国人的时间刚好比正常时间震荡频率差了一点点，就导致互不相见了的；也有恐怖组织出来声明是自己的最新科技武器的（我个人觉得这个是最不靠谱的）……由于美国人消失之后全球就立刻调动各种天文手段去扫描太空了，外星人所为的说法很少，毕竟外星人也犯不着严格按国境线来消灭人类。
每天看着这些解释，倒也是蛮欢乐的。感觉比看科幻小说什么的更有趣。

随着美国的消失，世界格局也发生了改变，虽然美国消失之谜还没解开，但政治家们已经开始了新一轮的角逐。不过，我这个人不关心国际形势也不关心政治，他们怎么闹，哪怕是那些死了不少人的局部战争，只要没打到我屁股边上，跟我也都没什么关系。
让我觉得有趣的是，因为机器人可以随便进出，所以很多国家开始派无人机、无人机器人进入美国国土偷东西。那些机器人甚至还在里面打起来了。就因为这个，各个国家的机器人技术得到了突飞猛进的发展。日本人本来就在这方面很在行，所以很快就造出了特别像人的机器人，还送了一个机器美女进去，然后，万万没想到，进去之后就消失了……

虽然美国电影消失了，美剧也太监了，手机、电脑的升级也着实被耽搁了将近一两年。但有了上面这些有趣的事情，我觉得生活还是一样的丰富多彩。
现在，比起美国人到底去哪了，这个混了大学四年下来不学无术的我，接下来去哪养家糊口才是我最关心的。所以，我得去继续投简历了……美资公司是没法指望了……