秃子花，名字这么丑，长的却是那么美，黄灿灿的四瓣花，一脑子的智慧水！
秃子花，其实再平常不过。说是平常不过，却也很不平常。他们随处安家，处处留情。好地他不去，知道呆不住，专门捡闲地，空地，荒地，这些地土广大，任他占据，虽然贫瘠，无人施肥，无人浇水，无人欣赏，可是也无人歧视，无人小瞧，自然也不碍事儿不碍眼，不挨锄头片，不被人连根拔起，太阳晒着，微风吹着，悠闲自在，无拘无束，逍遥快活！他们好像也不怎么需要营养，特别能耐，耐荒耐旱，秃子打伞，无法无天，无所谓，无所畏惧！
叫他们秃子花，这名字不伦不类，不难不女，不三不四，你看他们的花瓣薄得像蝉翼，沾着晨露轻轻颤动，像一群又像傻不愣登的假小子一样咧嘴炸发的跳着迪斯科，又像曼妙多姿的金发女郎跳着广场舞！时而也有蜂蝶光顾，但他们没似乎不稀罕，因为他们自己就像极了蜂蝶一样。
一天夜里，一株秃子花（或许是秃子花仙）来我梦里，对我说，人们叫他们秃子花是不尊重他们的花权，是贬低她们的女儿形象，叫他们金发女郎是可以的，但不能说她们是傻不愣登的假小子！
“太欺负人了，”秃子花仙不依不饶地对我说：“人家一个个都很文静很温柔的好吧！”
我惭愧地想，难怪有时候总感觉她们是女儿相，怎么就被“秃子花”这个无厘头的花名给带偏节奏了呢？
连着几天的留意观察，发现它们的绽放极有规律——早上八九点，太阳刚把地表晒得暖烘烘的，大大小小的秃子花苞便陆续舒展；到了傍晚夕阳西沉，花瓣们又会慢慢收拢，变回一个个圆鼓鼓的小拳头，像下班准时打卡的上班族，分毫不差。更有趣的是，那些孕育着花苞的“准妈妈”，也总在这个时候悄悄绽开新花，仿佛特意选了最温暖的时辰，迎接新生命的到来。
和他们玩的日子久了，我渐渐发现秃子花的“小心机”远不止于此。比如，她们不仅有朝开暮合的习惯，而且有晴开雨闭的习惯。再比如，花期过半时，有些花谢了的茎秆顶端，竟长出了个细长的“米布袋”。那小布袋绿中带紫，像个迷你的纺锤，随着日子一天天过去，慢慢变得饱满。直到某天清晨，我忽然看见几只麻雀落下来，扑棱着翅膀啄食什么。凑近一看，原来是成熟的“米布袋”崩开了口，里面的小米粒儿撒了一地。那些比芝麻还小的种子，有的沾在麻雀的羽毛上，有的顺着风滚向墙角的泥土，还有的落在路过的自行车轮上——原来这不起眼的布袋，竟是秃子花精心设计的“育儿袋”。成千上万的种子，总有一部分能找到合适的土壤，在春天发出新芽。
我不再只是举着手机拍照，而是常常蹲在围墙边，看它们在晨光中苏醒，在暮色中入眠，看“米布袋”一天天鼓胀，看种子随风四散。这些挤在砖石缝隙里的小生命，没有肥沃的土壤，没有充足的水分，却凭着朝开暮合的习性节省能量，用精巧的“米布袋”延续族群。它们不像玫瑰那样张扬，也不像兰花那样娇贵，却在无人问津的角落，把生存的智慧演绎得淋漓尽致。
风拂过围墙，带着秃子花细碎的种子飘向远方。我忽然明白，真正的强大从不是引人注目，而是像这些小小的秃子花一样，在平凡的日子里，悄悄藏起智慧，稳稳扎根生长。
咏秃子花
瘠壤栖身未肯休，朝开暮合自绸缪。
茎擎瘦袋藏千籽，瓣沐清光占一丘。
不借春风争艳色，唯凭巧智续芳猷。
墙根莫道无佳趣，也向晴光展素柔。
