春天，千水浮绿，万野鲜妍，连烟火气，都是明媚温缓的。
作家沈书枝把这烟火气称作“青莽之气”：乡间所采集的野食，大多有这样未经驯服的青莽之气，或苦后回甘，或甜中带酸，却正是其好处所在。
苏北的春天总是姗姗来迟，南方已是花红柳绿的时候，家乡的风中还裹挟着冬的气息，总有一种乍暖还寒的感觉。
即便初春裹着寒气，可当第一缕春风拂过苏北平原的时候，我们总是按捺不住心中的激动。儿时的小伙伴们挎上竹篮往土坡上跑，枯黄的草窠里，苦苦菜刚刚冒出嫩芽，灰灰菜贴着地皮生长，蒲公英顶着金黄的小花，在风中轻轻摇曳。
在各种各样的野菜中，我们最喜欢挖的还是苦苦菜。苦苦菜北方乡野最常见。初春时节它从枯黄的草窠里钻出来，嫩生生的带着一股子倔强劲儿。不管是沙地、壤土还是石头缝里都能蓬勃地生长，放学后的我们常常蹲在地里，用小铲子轻轻撬起它的根。新鲜的苦苦菜断口处会渗出乳白色的汁液，沾在手上，留下一股淡淡的苦香。
母亲常说，这些野菜，带着春天的沙土的“青草”气息，是春天的第一口“鲜”，是菜市场的绿叶菜，不可比拟的野味。拿回家的苦苦菜，母亲总是用她爬满老茧的双手把它变成一道道美味佳肴。她先把挖来的苦苦菜择洗干净，在沸水里焯一下，去掉些苦味。然后捞出来过凉水，挤干水分，细细切碎。有时拌上蒜泥、香油，撒点盐，就是一道爽口的凉菜；有时和着玉米面蒸成菜团子，蘸着蒜汁吃，别有一番风味。
春末夏初，老屋前后的槐树抽出新叶，我们就迫不及待地攀上枝头。粗糙的树皮磨得手心发红，却挡不住摘槐花的热情。一串串洁白的槐花散发着清甜，我们一边摘一边往嘴里塞，嚼得满口生香。槐花的甜，是春天赐给乡野孩子的一份大礼。
在野菜和槐花之间，母亲总是忙碌的。洗干净的槐花母亲会细细地裹上面糊，在铁锅里煎成金黄的槐花饼。灶膛里的柴火噼啪作响，炊烟裹着香气从烟囱里飘出去，整个院子都浸在春天的味道里。在那些清贫的岁月里只觉得母亲的手有化腐朽为神奇的力量，再普通的野菜经她料理，都成了难得的美味。
如今坐在城市的餐桌前，面对着琳琅满目的菜肴，却总觉得少了些什么。偶尔在超市看到包装精致的野菜，买回家却再也寻不到当年的味道。这才明白，味蕾的记忆最为清晰，童年的春天是盛在碗里，飘在烟火气里，那碗中盛着的不仅是野菜的清香，更有母亲的爱，和那段清贫却温暖的时光。
有时在想，现在的春日，丢掉的，到底是什么？如果一定要下个定义，大概就是凡俗的烟火气，再简单一点，大概就是“俗气”。人们总在追求高雅，天生的认为，俗和雅，是不可交融的反义词。俗就是脏兮兮的，雅就是清净净的。于是我们要无烟的抽油烟机，要一尘不染，要素简，要超市洗干净的青菜，要处理好的塑封肉块，要一切无需烟尘，便能触手可得的生活琐碎。
可春天的野菜，就偏偏打破了这样的“偏见”，最美味的野菜，就是要带着泥土，混着沙尘，挖的双手脏兮兮的，然后费心费力的片片洗净，最后烹饪出美食端上餐桌。那就是春天的烟火气，是俗到极致便是雅的生活诗意。
我们总在追寻这样的诗意，坐在窗明几净的高楼里，觉得生活太过慌乱，不够诗意，也不够美好。反而是在挖“上不了台面”的野菜时，悟得了诗意的来源：
平凡的烟火，
琐碎的日常，
人对故乡的思念，
人与人的交谈。
没什么平平仄仄，
押韵或辞藻都不必，
只是踏到野外，双手触到春泥，
就自然而然的成了一首诗，
一首将“白描”手法运用到极致的，
最俗，也最雅的诗。
那就是，
春天的烟火气。
