图片发自简书App
《至爱梵高》中,加歇不仅是一位医生,而且也自认为自己是一个艺术家。他之所以和梵高能惺惺相惜,理解彼此,也获得梵高如此深的友谊和信任,是因为加歇说的“我理解他”。
加歇有一个始终没有熄灭的艺术梦。他曾梦想成为一个画家,但他的父亲却让他选择了医生的职业。像大多数人一样,他遵从了。作为医生的他可以说是过着衣食无忧的、体面的生活,但曾经的艺术梦在内心深处折磨着他。认识梵高以后,他尽管于梵高的绘画天才,认为自己是多么缺乏禀赋,永远画不出这样的画。他从内心深处对梵高无疑是既欣赏又羡慕的(甚至不免有些嫉妒),因为梵高不仅有天赋,而且没有像他一样屈从世俗,而能全天候、全身心地投身绘画之中。
这就不难理解,当梵高说他是一个“伪艺术家”的时候,他的内心受到了巨大的刺激。他说出了“一个医生不该说的话”,告诉梵高他弟弟的困境和随时可能死亡的事实,从而在某种意义上促成了梵高的自杀。
在加歇身上,我看到了我们大多数人的处境。不少人都梦想成为作家、画家或音乐家,但却不得不为了生活,而选择循规蹈矩的职业生涯。但艺术的要求是极高的,既要求一个人拥有足够高的天分,又要求一个人能足够专注、投入几乎全部的时间和精力。更需要像梵高一样纯粹,那种放弃和牺牲世俗生活的勇气。
在此种意义上,梵高是幸运的,弟弟的资助使绘画成为他生命的全部,他也以巨大的勇气实现了自己的才华;而加歇则是不幸的,他的遗憾和痛苦也是我们的遗憾痛苦,世俗生活的喧嚣与琐屑是我们必须去承担的全部,而艺术,只能作为一种高于我们自己的梦,像夜深人静时照耀大地的星空。
2017.12.11地铁上
罗佐欧