荒地上被遗忘的春天

她的衣柜

布料像冻结的风  贴在一起

素色  像不愿说话的人

纽扣都拒绝发出声响

镜子裂开了

两年

她照在裂缝左边

右边留给过去

厨房  角落

一只冷掉的杯子

咖啡渍像没删的短信

不洗  不丢

就让它继续发霉

她对话，只和空气

声音低得像没说

她从便利店买了最小的蛋糕

忘了是什么日子

奶油冻得很硬

她脱衣服

像拆开一个秘密

那条内裤

印着花

只有那朵花，还相信春天

她低头

看了一眼

然后站着

像一块

兀自开着野花的荒地