写小说是不健康的营生
这一主张我基本表示赞同
当我们打算写小说
打算用文字去展现一个故事时
藏身于人性的毒素一般的东西
便不容分的渗出来浮现于表面
作家或多或少
都要与这个毒素正面交锋
分明知道危险
却仍得用手法巧妙的处理
倘若没有这个毒素
介于其中就不能
真正实践创造行为
我为下面这个比喻的奇特
预先表示歉意
这或许同河豚身上
有毒的部位最鲜美
甚是相似任怎么想
写作恐怕都不能说是
健康的营生
所谓艺术行为
从最初的缘起就含有不健康的
反社会的要素
我主动承认这一点
惟其如此
作家艺术家中才会有不少人
从不少人从实际的
生活层面开始颓废
抑或缠裹着反社会的外衣
这完全可以理解
这样一种姿态
我绝不会予以否定