开水泡馍的那年月
文:冰凌
小学，我在一个叫马莲滩的村庄上学。父亲在那里教书。一周回一次家，去背馍。
母亲用救济的玉米做我一周的口粮，白面馍馍，一直是奢望和期盼。那时母亲体弱多病，挣不了多少工分，就分很少的粮。姊妹四个，都是长身体的时候。饿，一直伴随着我们成长。
三年级那年，单干到户。母亲拥有了几十亩地，起早贪黑，用多病的身体挑起了家的责任。那年，丰收的庄稼是荞麦。
告别连吃三年的黄米干饭，白白的荞面改善了我极度营养不良的生活，但白面依然很缺，依然顿顿吃不上白面馍馍。
中学，到了三中，住校，上灶。一周一半是虫拌黄米干饭，一半是不白不黑的馍，不知是学生太多还是大师厨艺欠佳，多半时间馍馍不是黄军品就是生熟掺伴的瓷捶捶。
我依然要一周回一次家去背馍。粮缺，上灶是偶尔，多数吃的是母亲给我备下的黑馍馍。来到学校，同学们把自己的馍馍都锁在小箱箱里，怕别的同学偷吃，馍是有数的，不敢贪吃，要计算好，一周六天，若一贪吃，到同五周六就要饿肚子。
那时，十四五岁，十七八岁，正是长身体的时候。也最容易饿。一饿，就想吃。吃着，吃着，到了周五，就剩一半个馍了。
那时，没零花钱，就没零食来填允肚子。
夏天，馍放不到三天就发霉了。长满了霉点，掰开只扯丝丝，发霉的馍不敢扔，就擦净霉点，用开水泡着吃，不敢浪费。
冬天，馍就冻成冰蛋蛋，啃都啃不动，宿舍没火炉子，也没电褥子。就把馍拿到教室里，同学们都挤在火炉旁烤馍，一下又烤不热，就烤一层啃一层。课间只有十分钟。大多同学只能眼巴巴地望着火炉子，却没办法，只好用牙使劲的啃，啃一点是一点来允饥。
记得，我常常到了周五，就剩一个馍了。
打了开水，先倒一碗开水喝，喝饱后再掰半个馍，掰成小小，小小的块，用开水泡，用筷子把馍掐成细沫沫，搅一搅，先喝水，最后吃碗底的馍渣渣。一天就那半个馍。上课时，肚子咕咕直叫唤。饿，只能忍啊忍，一直忍着，只盼快点天黑，快点天亮，快点放学。
到了周六下午，背起书包，就往家的方向急急的走，饿的头昏眼花，饿地没一点点力气，望着那高高的山顶，直想哭……
