当我读到《围城》时，我看到的不仅仅是方鸿渐，赵辛楣，孙小姐，唐晓芙等等人的人生的或爱情的故事，我看到的更多是现实中大多数人的常态，我们和这个人相遇，渴望与他共度一生，但结局往往不尽如人意，我们与那个人相遇，尽管并不相爱，但迫于生活的世俗的压力，我们却不得不选择与之相携共度一生。
方鸿渐的悲哀在于缺乏目标，犹豫逃避。 你不选择生活，就只能随着生活的变换起伏，你不驾驭生活，生活的巨浪随时让你颠覆。心无所依，必无所获。处于凡世中的我们，若是像方鸿渐一样缺乏目标，那我们的人生便可谓是悲哀了，因为我们不知道明天和意外究竟哪个先来，没有目标的生活无无疑是浑浑噩噩，不知所谓的。若是方鸿渐一开始有目标，那么他可能会和唐小姐在一起，因为唐小姐给了他爱情的感觉，这时他会明确拒绝苏文纨，而不是还在苏文纨的唇上亲了一口；若是他有目标，他可能和苏文纨在一起，因为苏文纨带给他的可能是前途，尽管没有那么爱，但是他能够在苏文纨的唇上印下一吻证明对苏文纨是有好感的；若是出于肉欲，那么他可能会和鲍小姐在一起，因为鲍小姐带给他的新鲜感是他人所不可及的。可是他最后却选择了与孙小姐在一起，孙小姐带给他的是什么呢？更多的是一种责任感。
枯败的树叶被寒风卷着，勇往直前地向前吹着，方鸿渐的背影在萧瑟的风中那么畏缩，当年的意气风发已经无从找寻。“这个曾经爱过唐小芙、罢过苏文纨、又被鲍小姐诱惑过的方鸿渐，一个个地全死了，如今的方鸿渐只是个没有梦没有感觉没有愿望的人，他只想找个能睡觉的地方。”当他学会了果断时，他的生活早已经天翻地覆，再也回不去从前了。
