01
《欢乐颂2》第14集里，王柏川因为样品质量没有达到包奕凡他们公司的要求，从而可能会丧失供应商的资格。
安迪觉得跟过意不去，所以特意请王百川吃饭。席间安迪说如果他能想办法满足那些条件，包奕凡答应再给他一次机会。
可是王柏川说，他找的两家加工厂已经达到上限了，如果再高端一点的供应商估计也不需要他来搭建包总这条线。
安迪也不知道该怎么安慰他，劝他先吃点东西。可是王柏川却说他没有胃口，他恳求安迪不要把这件事情告诉樊胜美。
安迪听出来他的言语间似有些自卑，跟他说其实他可以自信一点的，因为欢乐颂里22楼的女孩们都觉得他是个不错的男人。
但是王柏川却说:“我一开始也觉得自己挺好，可，可怎么说呢？爱能使一个人卑微到尘埃里。小美她过得太不容易了，我不知道怎样才能让他过得开心，发自内心地开心。我希望通过自己的努力，解决她所有的问题，我希望自己更进一步，而不是像这次一样，心有余而力不足。”
02
民国才女张爱玲遇到他的第一任丈夫胡兰成时才23岁，未婚。而胡兰成当时已经38岁了，结过三次婚，并且还是个不折不扣的大汉奸，但张爱玲依旧爱他爱得痴迷。
据说张爱玲第一次去胡兰成家里时，一坐便是5个小时。她听他高谈阔论，而她只是静静的坐着倾听。第二天，胡兰成去回访张爱玲。两人依旧相谈甚欢，但还是胡兰成说，张爱玲听。
胡兰成当晚回家后激情难耐，写了一首新诗和一封信给张爱玲，两人悻悻相惜，故颇道中张爱玲的心事。张爱玲回信道：因为懂得，所以慈悲。
1944年8月，两人结了婚，没有举行仪式，只写婚书为定，文曰：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。
他们虽然结了婚，然而也只是一纸承诺而已。1944年11月，胡兰成离开上海去了武汉，很快又迷上了一位年轻貌美的护士。1945年3月，胡兰成回上海，把这件事告诉张爱玲，她虽伤心嫉妒，但表面仍是平静的。
胡兰成身边总少不了女人，在逃亡杭州一带时，他化名张嘉仪，与一大户人家的姨太太以夫妻名义逃到温州同居，躲过了别人的注意。张爱玲在上海，却一直挂念着生死未卜的胡兰成，从胡的一个密友哪里知道他的去向后，只身一人从上海到温州去找他。
在温州和胡兰成还有他的情人一起待了20天，临行前，张爱玲对胡兰成说：“倘使我不得不离开你，不会去寻短见，也不会爱别人，我将只是自我萎谢了。”
怀着一颗失落孤独的心，张爱玲回到上海。1947年6月10日，胡兰成收到了张爱玲寄给他的最后一封信。他内心知道这是为什么。
张爱玲写道：“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。你不要来寻我，即或写信来，我也是不看的了。”
想起初见胡兰成时，两情相悦谈天说地无尽时。嘴上说你明天不要来了，见了却暗自欢喜。
他爱抽烟，她将烟头收集起来，放在信封里。爱上他，情书上写“因为懂得，所以慈悲”，送他照片，并手书“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
许多年后，她在美国堕胎，想到的还是和他在一起的日子。晚年，她捉住最后的时光孜孜不倦地书写着《小团圆》，书写着他。在迢迢人世间，她仿佛无限制地“荫庇了他的过去与将来”。
张爱玲一辈子都很寂寞，爱得寂寞、活得寂寞，死得也寂寞。她在小说中把爱情看得那么透，遇到胡兰成，却一头扎下去，一辈子都出不来。
03
电影《从你的全世界路过》，有一个镜头我重复看了好多遍:
幺鸡为了陈沫能赢得他与小容的约定，拿到全台第一，然后小容就可以按约定嫁给陈沫，她带病工作，最后晕倒在电台的办公桌上。
当陈沫骑着摩托车送她去医院的时候，她迷迷糊糊靠在陈沫的背上说:“当你全力以赴打算对一个人好的时候，你就变成了傻子，聋子。眼里除了他，什么都没有，就连伤害都变成了一场恋爱的检测，你还傻不兮兮地鼓励自己，安慰自己，要坚强。”
幺鸡是爱陈沫的，但她却为了陈沫对她的那份懂得，甘心情愿做一个爱情里的傻子。
张嘉佳在《从你的全世界路过》一书里也写过一段这样的话:
回忆不能抹去，只好慢慢堆积。岁月带你走上牌桌，偏偏赌注是自己。 你燃烧，我陪你焚成灰烬。你熄灭，我陪你低落尘埃。你出生，我陪你徒步人海。你沉默，我陪你一言不发。你欢笑，我陪你山呼海啸。你衰老，我陪你满目疮痍。你逃避，我陪你隐入夜晚。你离开，我只能等待。
因为爱你，我才做了黑色的潮水，一遍遍冲向阻挠我们在一起的巍峨山崖，纵然粉身碎骨，也在所不惜；因为爱你，我才忘记了生命的年轮，一季一季，任花儿悄悄开放，一季一季，又任它悄悄枯萎。
因为爱，所以慈悲。
