秋天时，大桥下面早市常看到俩位老人卖自家水果，因为水果好，所以常去光顾老人水果摊。大娘很爱说话，聊天时才知道大娘已经87岁了，男的是老人儿子也已经67岁了，看上去腿有毛病一瘸一拐的，儿子年轻时结过婚，后来媳妇跑了，农村挺大院子只剩娘俩了。
当娘的老了，当儿的也老了，岁月把曾经娘俩刻画的像一对老两口似的。
每天早上凌晨三点娘俩就要起床，把昨天下午从树上摘的果子搬到那个小小的电动三轮车上，当娘的围的严严实实坐在车上，儿子开车，走50里地夜路到县城赶早市。老人说原先村里一到秋天就有好多收水果的，现在种水果费人费时，人们觉的不划算所以种的人少，没有人收了。只能起个大早来县城卖，来迟没有地方摆。
当儿子的在前面打发货，当娘的在后面帮助归置。老人卖货手松，如果秤头不太喜欢，老人坚持要给搭点，嘴里还不停笑着说：“自己地里出的，呵呵”。
“您这么大年龄起个大早累不累”？我关切地问。
“也累，但忙起来就什么也忘了…呵呵。卖完水果回去，我们娘俩下午还要去地里忙活。我们娘俩每年就买点米面跟油。家里有个大奶羊，天天挤上奶能供娘俩喝奶，剩下可以喂家里小猫…呵呵”。老人笑着应答。
对老人来说最好的补品是自己家的羊奶，最好的锻炼是成天的劳作，最大快乐是娘俩在一起。
活着，有了娘俩快乐的相依相守；活着，看到了秋天果园里的丰收……
