坳里没人记得她的名字，都叫她“猫七条”。
命硬，七次了，她还没死。
第一次；风和日丽的中午。
七条在院子里吃饭，一头大野猪把她拱飞出去，她人事不省。
醒来时，李婶已经把她抱上炕，几个邻居正在给她准备后事。
她爬起来，腰痛的要断了。
邻居们接济着，四个月，她好了。
哪家都没被祸害——野猪专来顶她，顶完就走。
野猪啥时候看见的她，她不知道。
第二次、第三次；是狼。
大狼把她碾上了房，走了。
狼崽跑来，蹭了顿饭。
第四次、第五次、第六次，都是野猪。
撞门，吃粮，走。
婶子们说；七条家在坳边，家里就她一个，畜生也欺软怕硬。
粮丢了，命没丢，山神保佑！
从此七条要饭度日了，给东家捡担柴求半个饼，给西家捧山货讨口粮。
七条恨死了这些畜生——本来勉强度日，如今挨家乞讨。
第七次，一条大蟒游进七条家。
她正锄地。大蟒吞进她的脑袋，扬脖，肩卡住——咽不下，吐不出。
锄头立在蛇口里。
她昏过去，又醒过来，分不清在蛇腹里还是在阴间。
蛇不动，她也不敢动。
天黑了，又亮了。
她试着退，一寸，一寸，从撑开的蛇口里退出来，闭着眼摸到水盆，
洗净黏液才敢睁眼。
大蟒已经死了。嘴还张着，锄头还撑着。尾部烂了一截，不知道被什么咬的。
七条坐在门槛上，想了很久。
坳里人只知道她命硬。命硬的人——哪天真死了，没人记得她来过。
她找来几片大叶子，用炭画下了七次经历：
"七个黑点，蟒张大嘴，人——肩以下在蟒嘴外，锄头撑口，尾烂……"
炭停住了。
她把炭收好。
#志怪小说 #乡村异事 #微小说 #女性故事 #原创小说`
