“阿东，阿东，你一定要好好读书，将来做个聪明的人……”许多个夜晚，我都在梦里梦见妈。妈穿着一身破旧的黑色旗袍，远远地站在池塘边上朝我挥手，我看不清她的脸，只能听见她那熟悉的声音在耳畔回响，一遍遍呼唤着我的名字，劝勉我要好好读书，妈的声音哀怨而又凄厉，每当我想要扑上前去紧紧抱住她时，总会脚一滑栽进池塘里，梦醒时分，已是清晨。

　　冬天的时候，村里三年没有放水的大鱼塘终于要干塘了，村里的老人和小孩都喜欢凑热闹，他们熙熙攘攘将鱼塘围了个通透，想看看这个池中三年养肥了多少鱼。

　　我失踪了半年的妈，也就是在干塘这天被找到的。她那被池水浸泡得腐烂而臃肿的身体，早已认不出模样来，若不是她穿着那身黑色旗袍，还有脖颈的珍珠项链，大概也没有人能够辨认出她的身份。打捞上来时，妈的胸口插着一把锈迹斑斑的匕首，她的双脚被麻绳紧紧缚住，而麻绳的另一头，则拴着一块沉甸甸的巨石。

　　那天我就站在池塘旁边，眼睁睁看着妈的尸体被打捞上来，对于十岁的我来说，大概是这辈子都无法抹去的噩梦。

一

　　自从半年前妈失踪，我的家里就像变了个模样。

　　爸辞去了他在县城糖果厂里的工作，四处奔走打听和寻找妈的下落，家里年迈的奶奶一病不起，没过多久便撒手人寰。我还清楚记得奶奶临终前抱憾的嘱托：“阿东，一定要把你妈找回来……”

　　妈总算是找到了。

　　看着骨瘦嶙峋的爸趴在妈的灵柩前哭红了双眼，我再也憋不住内心的悲恸，也跟着放声痛哭起来。

　　我知道，对于奶奶和爸而言，妈不仅仅是他们的儿媳和妻子，更是同甘共苦一起生活了几十年的亲人。我曾听奶奶说起，妈五岁那年便被她的父母送到了爸家里做了童养媳，妈是个性格温顺乖巧的女人，从小就帮着奶奶做家务，后面嫁给了爸，爸在县城工作，妈便在家里操持大小事务和干农活。村里人经常会当着奶奶的面夸奖妈孝顺能干，奶奶每次听到都笑开了花，对于奶奶来说，妈更是她的女儿，所以在爸妈成亲那天，奶奶将那串珍珠项链，也是她唯一的嫁妆，送给了妈。

　　我还知道，虽然更多是亲情使然，但爸对妈是一心一意的，他们的感情甚至带着一抹乡土浪漫。爱美大抵是每个女人的天性，妈平日里因为要干活，打扮极为朴素，但她也羡慕县城里那些穿旗袍的女人，只不过她在家里干农活，旗袍对她是来说只是一种奢望。爸是个心思细腻的人，他看得出来妈喜欢旗袍，便偷偷在妈生日那天，从县城买了一条精致的黑色旗袍作为礼物送给了妈，妈虽然嘴上埋怨爸又乱花钱，但是我们都能看出她的爱不释手，那是妈生前最喜欢的一件衣服。

　　在十岁的我眼里，妈总是很忙碌，她要么在田间除草种菜，要么就在厨房淘米做饭，每天从早忙到晚，几乎没有停过，一直到了夜里我快要睡下的时候，她才会坐在我的床头，问问我功课是否做完，明天先生要教些什么。

　　“妈，我不想上学，我能留在家里干活吗？”我也曾傻傻问过妈。

　　“傻孩子，别胡说，家里不需要你干活，好好上学吧，妈最大的心愿，就是希望你成为一个聪明的人，不要像妈一样吃了没文化的亏！”妈总会摸摸阿东的头，笑着解释，虽然妈是一个没读过几年小学的传统农村女人，但她并不守旧。

　　我听奶奶说起，以前家里很贫穷，爷爷走的早，奶奶一个人要养两个孩子，所以没有钱让妈上学，爸也只上了三年小学。妈是个勤快能干的人，她想着去县城厂里打工能多赚点钱，但就是因为没文化，县城的厂里都不收她，妈只能留在家里干农活。

　　回想起妈失踪那日，我总会感到分外懊悔。

　　那日，爸说表叔家搬到县城的新房子了，请爸妈过去吃乔迁饭，爸因为在县城厂里出工，收工后就直接过去吃晚饭，妈则是从家里步行到镇上搭车过去。下午我放学回到家里，妈已经换上了那件她最爱的黑色旗袍，胸前还戴着珍珠项链，头上盘了一个整齐的发髻，比平日里看起来精致了不止一点，那大概是我见过妈最美的时刻。

　　我看到妈匆匆忙忙准备了一大沓钱，大概是要随礼。

　　“妈，你今天打扮得好漂亮，现在就要去表叔家里了吗？”我看着妈，兴奋地问道。

　　“是啊，阿东，你留在家里陪奶奶，饭菜我都热好在锅里头，碗放着我回来洗就行，我和你爸吃过晚饭就回！”妈笑了笑，对我说道。

　　“妈，我也想去县城，我能不能跟你一块儿去，奶奶也一起去？”想到上次去县城已经是半年前，听说村里人说现在县城晚上很热闹，我很想去看看，便央求妈。

　　妈有些为难地看着我，语重心长说道：“阿东听话，你奶奶胃不舒服，所以不能出门，你留在家里陪奶奶吧！”

　　“奶奶，您哪里不舒服，要不要看大夫？”听说奶奶不舒服了，我便有些担忧。

　　“没事没事，就是有点胃疼，已经吃药了。”奶奶摇了摇头，一副笑盈盈的样子，看得出来，她不想让我担忧。

　　我思忖了片刻，走到妈跟前说道：“妈，晚上我留下来陪奶奶吧，我不去表叔家了！”

　　妈欣慰地摸着我的后脑勺，小声嘟囔着：“唉，我家阿东懂事了！”

　　我抬头望向妈的脸，我看见她的眼里盈出一抹眼泪，她又赶紧将眼泪憋了回去，我不解。