那里有一条邮路，全程二百二十三里山路，需要三天两夜走完。这条路，一位乡邮员一走就是几十年，终于，儿子长大了，他带儿子走上了这条邮路，儿子也终于理解了父亲的邮路是一条怎样的路。

一条邮路，是一份牵挂，装满了父亲对于乡亲们的牵挂。

父亲说，生活是越苦越有想头，人们有了想头就什么都有了，要是没有了想头，再好的日子也没有滋味。就像这条邮路，说苦够苦的，可干的久了，记挂的人多了，遇上的事多了，就觉得有干头，不冲别的，就冲这些乡亲们。

对啊，他心中最大的牵挂就是那些依赖他传递信息的乡亲们，他放心不下，希望自己还能帮乡亲们做些什么。

“一片茅草走河水啊，我老了？”

“支局长不是说了吗，这是组织上决定的”

“这蜈蚣也吃了，叫鸡公也吃了，花了局里那么多钱，怎么就不见效呢？”

“支局长不是说了吗，退了休一样可以治病”

“我不是在说治病”

“你就是在说治病”

这段对话，多少让人觉得有些心酸，一位不愿服老的父亲，还有一位像曾经一样较真的自己一样的儿子。父亲，希望自己的腿能好了，自己还可以来这里，还可以做这份工作，还可以照顾乡亲们，可是儿子听到的只是父亲在叹息自己的腿还不好。

他们到了第一个村子，村委会秘书回来之后，父亲请秘书抽烟，递给他的是单独掏出来的卷烟，自己抽的是旱烟，而秘书并没有推辞，可见，他们之间已经很是熟悉了，并且父亲肯定坚持了好久劝下了秘书，也形成了习惯。秘书一语道破父亲这些年的不容易，而父亲却没有告诉秘书他是退休不是升为局长，只说以后愿意来还是会来的。无疑地，如果他说了实情，秘书会为他鸣不平，他不希望这样，他的付出，并不为什么。

村里的五婆，整天盼望着父亲的到来，每次都会坐在门口的听着父亲和老二的声音，眼睛看不见的她，每次收到信都会抚摸良久，像是抚摸自己孙子的手。但是不忍看到苦苦等待的五婆，更不忍告诉她孙子不愿回来的真相，他为五婆编织了一个活下去的梦，隔三差五给她送个信，把自己挣的钱给五婆花，拿着白纸给五婆念所谓的孙子的来信。父亲不敢让别人做这份工作，因为他怕五婆再没有了念想，没有了活下去的年头。

还有那个执着于爷爷交给自己工作的转娃，他说父亲为了他们村里人摔下山一次了，不能再有第二次了，转娃执着着要每次都来接乡邮员，多次强调“这是他的工作”，很明显父亲的工作精神已经深深地感动了他们，包括这个初中都没毕业的转娃，所以他一个孩子才能无论风吹雨打都会来坚持他的“工作”，这也是这条邮路带给父亲的牵挂吧，如果他不出现，会害别人白白等待。

还有父亲口中叮嘱的那些人——和秘书家吵架的那家的信要另走二里路单独送，谁谁谁家的汇票出过什么样的情况要单独送，那些事情——包括为没有贴邮票的信贴上邮票这样的小事情他也要嘱咐一下，虽然是小细节但是言语之间尽显不舍和不放心，这样的不舍和不放心不是牵挂又是什么呢？所以，经过了几十年，父亲已经不是一个简单的乡邮员，乡邮员也不仅仅是父亲的一份工作了，更是一种融入骨子里的责任。那条在别人看来很苦很累的邮路成了父亲一生的牵挂，对乡亲们的牵挂。

一条邮路，是一份牵挂，装满了母亲对于父亲的牵挂。

母亲说，“山里人住在山里，就像脚放在鞋里，舒服。”可是她为了父亲，走出了大山，放弃了自己的舒服，从此与村头的那座桥结了伴，远去的背影、越来越清晰的身影成了她的期盼。从儿子小时候到儿子走上那条邮路。

虽然她盼得辛苦，但是她理解丈夫的决定、支持丈夫的工作，所以会在儿子误解父亲的时候给儿子解释，所以她从来不抱怨父亲，从来都是心疼丈夫的不容易，虽然她也想全家人一直守候在一起，但是她知道那条邮路有父亲的她牵挂，所以无条件支持。

所以，那条邮路不仅仅承载了父亲的牵挂，也有母亲的。

一条邮路，是一份牵挂，装满了父亲对于儿子的牵挂。

一条邮路，是一份牵挂，装满了儿子对于父亲的牵挂。