1997年，我初中毕业，因为家里穷，没再读书，背着行李就去了城里打工。那时候年纪小，什么都不懂，只知道埋头干活。两年后换工作，有个自称"三叔"的人来看我——他是奶奶表弟家的儿子，小时候在舅爷家拜年时见过，但不算熟。他留了电话，说有事就找他，可那张纸条后来不知丢哪儿去了，我们也就再没联系。
前年冬天，一个陌生号码反复打来，我接起来，电话那头是三叔。他的声音还是那么亲切，像小时候在舅爷家听到的一样。后来，他常约我吃饭，每次都说："你挣得少，别乱花钱。"我想请他一回，可每次想结账，他就板着脸回我："等你宽裕了再说，现在我挣得比你多，等三叔老了，不能挣钱了，你再请我。"就这样，每次都是三叔结账。
三叔还总惦记着萌宝，每次吃饭，都要多要个菜，打包一份带回去："孩子长身体，得多吃点。这个菜在家做不方便，油炸，需要时间长，不好做，这个你可能会做不好，火候不好掌握。……"饭桌上，他很少讲大道理，只是随口说说他年轻时的事，或者问问我的工作。可就是这些闲聊，让我明白了很多——怎么和人打交道，怎么把日子过踏实。
我爸还在老家，话不多，可三叔却像补上了那份沉默的关心。他从不说什么"我是为你好"，可每次推开小饭馆的门，热乎乎的饭菜已经摆好，就像有人一直在等着你，知道你累了，知道你难。
现在想想，亲情有时候就是这样——不一定天天挂在嘴边，但总有人记得你爱吃什么，总有人怕你花钱，总有人在你还没开口时，就已经把温暖递了过来。
三叔，谢谢您！您的恩情侄女记下了，感恩！
