前些日子和家人逛商场，走到一店面门口忽然听见有人“诶”了一声，声调热情，循声望去，只见一中年妇女笑眼盈盈，又惊又喜地看着我们，整个脸庞都被点亮。
我定睛看向她，皮肤还算白净，眼角布着些许皱纹，笑眼眯成一条线，一张面孔裹挟着熟悉的气息。“是谁呢，是谁呢，她到底是谁?”我暗自发问，思躇着从脑海里抽调记忆。我妈愣了会儿立马回应：“哎呀，老板娘你现在在这里了，不开店了吗？”
“是啊，生意不好做了，俺现在在给别人打工呢，也挺好没以前那么辛苦，挺好的！”这一口山东口音将记忆一下子唤醒，“小山东”啊“小山东”原来她是“小山东”的老板娘！
“娃娃都这么大了，那时候多小呀……”她一边比划一边回忆着，像见到久违的亲人般想把这十多年的故事都诉予我们听。
“小山东”是童年时的一家餐馆，地地道道的小吃铺，隐没在当年老城区后面一条小巷子里，巷子很窄，青面水泥路，两边种着梧桐，冬有斑驳的树干，夏有融融的绿荫。老板一家是山东人，骨子里流淌着北方人的血性和豪爽，干起活来就是白衫一罩两袖一卷，锅碗瓢盆油盐酱醋一字码开，老板半弓着腰，左手端着锅，右手挥着勺，一碗碗美味就能一个接一个地排队出锅。
小时候，我最喜欢看他一家人张罗，充满了市井百姓的生活气息，用现在话说叫“接地气”。老母亲打下手抹桌子，老板娘招呼客人收钱，家里还有一个比我大两岁的姐姐，不多言不多语，心静如水，嘈杂喧嚣之下也能沉的下心就一张冰柜写作业。
21世纪初的几年，餐饮行业并不像现在如繁花百态，许多小吃店快餐店隐逸在城市的高楼间，给务工的、归家的、下学的一顿饱餐。那时候的小孩子没有日韩料理、法国大餐、东南亚美食，吃上一次肯德基麦当劳就能吹上一星期。2000年，我们县城刚刚撤县划区，开了第一家肯德基和麦当劳，有一次我数学考了一百分，爸妈奖励一顿洋快餐。麦当劳里座无虚席，我打包了餐食，一路带回去，坐在“小山东”明亮的灯光下，与他家的小姐姐你一口我一口，分享这人间至上的美味，感觉世界都被握在彼此手心。
我的童年住在老师家属大院子里，老师工作忙常常中午就过来糊一顿求个饭饱，多年之前的高中生对吃也并无过多要求，就近解决后就回去埋首读书。回想起点一份三鲜炒面，直勾勾盯着老板耍起大勺子，抓起豆芽上海青，放上一团油亮亮的白面条，一阵又一阵青红的火伴随滋啦啦的炸裂声，撂一片荷包蛋撒上牛肉粒、香肠和皮肚翻腾几下盛盘，香气猛地钻入鼻腔，舌尖的味蕾悄然绽放。学校中无人不知“小山东”，他家的鲜肉大混沌、猪肉水饺，牛肉红汤面等等都是足份足料，那时候人做生意凭良心图能养家糊口后还能交上几个常客聊聊，门面不大客人进进出出，身在异乡盘着一家小本店铺，能常来的已然是缘分。
现在想来，银色的卷帘门早晚“吱啦”两声，进门左手白墙上贴着的菜单，三五张桌子上立着的筷筒，辣椒酱和醋伴随左右，墙根处的冰柜，陡峭的水泥楼梯，整齐摆放的碗橱，头顶嗡嗡作响的电扇，铁锅翻炒金属撞击的声音，老板娘轻哼的小调都像是疯长的藤蔓爬满了整个记忆。
此时，当我回想起这家餐馆时，他们夫妻对视的一瞥，我还有一泓清清的感动。
