立冬之后，这里的天就变冷了，有时太阳照在屋脊上，没有什么温暖，仍旧冻手冻脚。风一来，连树也瑟瑟发抖。
人很少，一共三个，于是我们相处得很好，分工明确，工作效率很高。忙时相互配合，默契十足；闲时聊天叙话，种菜养花。彼此如同朋友，又总能把握分寸，互不好奇，也偶尔关心，日子就这样平淡且安稳的过去了。
由于畏寒，我总是赖床，他们早起去晨跑，我在被窝里挣扎，贪恋那一丝温暖。待他们回来，偶尔相约去食堂吃早饭，时常因自己晚起而错过早饭时间。
中午在院子里晒太阳，给种的菜浇水、施肥，计划着养几棵新品花卉；有时只是闲聊几句，便各自回屋午睡。其实日午的阳光并不暖和，院里风声潇潇，还没在屋里暖和，倒不如早早午睡，盖上被子，不一会儿也就捂热了。
三个人工作安排很明确，效率也高，有时候到下午就没有什么事，我们就到后院去除草，挖地松土，照看小绿植。为了能让菜长得更好，我们有一天还开车去山里摞了腐殖土。
晚饭后，常常约上其他部门的同事一起去散步，沿着山道往上走，天黑得很快，刚出发不就便已伸手不见五指了。有时兴致未央，一大群人打着手电筒继续走；有时干脆折返，各自回屋去。散步回来的时候，往往才七八点，天是黑得越来越早了。
我到这里不久，犹如他们孩子般的年龄，致使他们对我总是照顾有加。其他部门的同事我不熟悉，也没有那么多人生经历与他们交谈，时常闭口不言，静静地听他们讲意气风发的少年时代，说豪情壮志，话儿女情长；有时他们也会兴致勃勃要听我的故事，我便把童年的生产劳作经历说与他们，每每引发他们的共鸣。于我，那不过是一些朦胧的记忆，却是他们壮志凌云的青春。
夜晚寂静无声，甚至于虫鸣也无。立冬之后，虫藏蛇隐，只有窗外的太阳能路灯，不知疲倦的熬到深夜。有时无事可做，我就躺在床上发呆，想十七八岁时候的事，往事已矣，转眼十年间，无数相遇别离，汇成时光映像，在脑海中沉浮起落。思绪纷呈，时而伤感难过，有时又感恩生活的磨砺，矛盾有时，而又开朗昭然。
总在夜深人静时打电话，说白天里发生的趣事，调侃不能相见的心情，而思念爬上心头，总是眼眶发酸。在这宁静平和的小镇，唯有相思难度日。
我几乎不做梦，故人不入梦，相思也不入梦。如同他们相商过一般，梦里总寥寥，无人念我。无人扰我。何尝不知那是多么被偏爱才有的，又忍不住想责怪他们将我一人留守。梦啊，梦也好，不梦也好。
