今天是妇女节，借着这个由头买了一朵玫瑰花，粉白色的，谢落了一些花瓣，我不知道我当时为什么选中了这一朵。或许就是纯粹的选择。
我把它的花朵裁了下来，插在了一个带有小口的杯子里，甚是美观。以至于我的第一想法，这玫瑰是给我自己买的。
她下午第二节体育课，刚下课人就已经走得差不多了，我趁这个时间把花放在了她的书箱上，干脆利落，没有任何人发现。同学问我花送了哪个老师，我没有回答。知情的朋友就提了她的名字，我没有否认，说了句：“前任。”
下午最后两节课没有上，去扛彩旗了，明天高三要搞九十日高考誓师大会。一直持续到别人吃晚饭，我在操场的这边看着操场的那边目不转睛，渴望能从中看见她的身影，还是看不见。
我走过她班的走廊，眼神伸进教室里，没有看见她。回了班，又坐不住，在乒乓球台那里等待。看见她了，才假装刚回来，卡好时间，从她面前经过，貌似是凑巧碰见她，向她打了声招呼。她简单地回应了我一下，我回到班，喝完一整瓶凉水。
晚自习文学社要进行招新，去她班时，我没有进去，就在外面。过完就后悔了，觉得自己完全可以进去演讲的，哪怕她班没有人入社，但是我在她面前露个相还是可以做到的。
夜晚放学，我先和她旁边的同学讨论文学社的事情，然后再把话题转到她身上，说了句“妇女节快乐！”
“妇女节和我说干嘛啊。”
“法律规定14周岁以上的女性都是妇女。”
她偏过头去没有再说话，我看见她手里拿着我送她的花。她说：
“怎么又送这东西啊，再说这花都枯了呢。”
“我买的时候就是这样的啊，就是这样的。”
“哪能是这样的呢。”
我们没有再说话，我突然意识到，一个残败的玫瑰，像极了现在的我和她，也许也一直会是未来的我和她。她好像是表现出了不高兴，也有可能是对我的不耐烦，她只知道她收我玫瑰意味着好聚好散，我只知道妇女节她没有收到花我会难过的。
2022.3.8
