我已亭亭,不忧亦不惧
——写给我倒下却仍会站起的父亲
6.17——父亲的节日。父亲,只是一个名词;父爱,是掂量不清的情思。不知该讲什么,只是好想好想回家看看爸爸,只愿陪伴。想让其知,女儿已亭亭,不忧亦不惧。
记忆深处的背影都是岁月酝酿的童话,时光荏苒,岁月在他身上悄然留下印记,银霜开始爬上他的华发。当笔直的身躯不再挺拔,我无法再被爸爸扛在肩头,揪他的耳朵,碰他的胡渣,我知道爸爸可能不再高大;当我听到房间里传来持续不断的咳嗽声,看到血压总是不听话地大幅度波动,我知道爸爸的身体再不如前,他可能随时会倒下;当我看着爸爸拿着银行卡,却迟迟插不到卡槽里,我知道,他的那双眼睛可能不再明亮,但却总是可以在人群中一眼望到我;当父亲迟迟回答不上来我的问题,遭到我的嫌弃和指责时,他却从不抱怨,似乎有些愧疚地努力寻找让我满意的答案。我知道,爸爸是真的老了,我很是心疼,他是我永远放不下的牵挂。
高中时学过一篇课文,至今铭记。《父母与孩子之间的爱》一文中讲道,父爱是有条件的爱,父爱的原则是:我爱你,因为你符合我的要求,因为你履行你的职责,因为你同我相像。当我不优秀时,我可以明显地感受到你对我的冷淡与失望,会很怕很怕,怕自己达不到取得父爱的条件,隔阂也在逐渐产生。可高考前一日,忽听到您和母亲的谈话,热泪盈眶。母亲讲:“孩子要高考了,你紧不紧张?”您平静地回答道:“紧张什么?我相信我女儿呀!”满是自信,满是泪光。
大学的第一次寒假回家,爸妈到车站接我,经过了长达10个小时的颠簸,他们也很是心疼。妈妈穿着棉衣,在风中冷得直哆嗦,爸爸穿的虽然不厚,但也能御寒。爸爸本不该在这个年纪出现如此严重的脱发和过多的白发,他真的是苍老了。我跟随着爸爸的脚步,走在身后,他无言。妈妈一直在嘘寒问暖,观察我的变化,当她发现女儿又成长了一些以后,会心地笑了。不同的方式,却都在表达他们对我的牵挂。有几次夜里,想到再也无法长久陪在爸妈身边,就哭着醒来,然后迷迷糊糊地又睡着了。醒来选择性失忆,记不清我在夜里梦见了什么,只是觉得我在离他们越来越远。这时才明白:真正的想念是不动声色的,只要让我一直在你们身边,陪伴左右,就足够了。
昨夜一人看了《后来的我们》,却get到了不同的点。并未体会到两人错过的遗憾,没有为此感伤,更多却是思家的心绪。是在外漂泊很久以后,家人对自己思念的厚重难耐。当见清的父亲眼睛被热气熏坏后却仍然低头,在距离本子只有不到10cm的地方,一直扶着自己架在鼻子上的老花镜在灯下写信。脑海瞬间浮现寒假时爸爸拿着圆珠笔,在褶皱的纸张上认真地写着给自己女儿的信。连高中都没有读过的爸爸,在我心里却永远都高大。但真的没有料想到,强大的他真的会突然倒下。
我是在爸爸住进重症监护室9天以后才得知此噩耗的,突发性脑溢血,晴天霹雳之感,我的世界也瞬间崩塌。再次见到他时,爸爸已经是躺在病床上,插着呼吸机的沉睡状态,到现在我都还没接受这样的现实,脑海中永远都是以前的画面:母亲灯下叠衣,父亲倚坐闲谈,舍弟桌旁赏字,我看着他们,不讲话。他还是那个我做错事,会责怪我而后又寄予鼓励的爸爸,别样温暖;还是那个在客厅里给我留一盏灯等我晚修下课的爸爸;还是一大早就起床给我准备好早餐叫我起床的爸爸;还是以前的他,还是以前的家。后来啊,我也慢慢接受了,会经常给家里通电话。爸爸从最开始的昏迷不醒到有了自己的意识;从只能听我讲到有了口型,迫切地想跟我讲话;从断断续续讲出几个字到可以连续叫出我的名字,说她想女儿了这样的话。您的每一点好转都值得我花费所有所有去换得。我是有多感谢,我是有多幸运。
每次和您视频,一看到我,您就会咧着嘴哭泣,那紧锁的眉头从没有舒展过,这不是我想看到的样子呀!这时,妈妈就会将摄像头挪开,本来已经整理好情绪的我看到这样的您,总是会瞬间崩塌。您是有多自责,您是有多惭愧,您是有多牵挂。可是爸爸啊,我从来都没有埋怨过您的突然倒下,家依然在,爱会永存。女儿已亭亭,不忧伤亦不惧怕。我已有足够的勇气与信心与您一起面对苦难了。后来啊,您看到视频那边长大的女儿,笑得像个孩子,我也跟着您一起笑,眼里泛着泪花,那是喜悦啊。
于父亲节,我回忆起听过的所有关于父亲的歌曲,只想单曲循环,播放到永远。
许飞把父亲日记里的文字,谱了曲,唱成歌。《父亲写的散文诗》听数次,掉了无数次眼泪。“这是他的青春留下来的散文诗。几十年后,我看着泪流不止,可我的父亲已经,老得像一个影子,老得像一张旧报纸,那上面的故事,就是一辈子。”我的父亲很平凡,什么都给不了我,却又什么都给了我——他的一切。
筷子兄弟的《父亲》又唱哭了多少人?“可是你不在我身旁,托清风捎去安康。时光时光慢些吧,不要再让您变老了,我愿用我一切换你岁月长留。”愿,用我的一切!你的孩子长大了,也请不必牵挂。生活不止眼前的苟且,还有故乡,孩子在远方,心念故乡。
陈奕迅唱着《单车》,怀念父亲。“骑着单车的我俩,怀紧贴背的拥抱,难离难舍想抱紧些,茫茫人生好像荒野,如孩儿能伏于爸爸的肩膊,谁要下车?”没有人会下车,没有人愿下车。只想和父亲走近些,再近一些;陪伴久一些,再久一些。
最近和朋友聊天,在QQ对话框里输入了“父亲节”三个字,无数个小英雄掉落下来,是啊,父亲本就是英雄。
我想告诉您,女儿已亭亭,不忧亦不惧。
作者:学通蛟桥策宣杨雨佳 作者单位:国际学院
联系电话:17346613556 银行卡号:6212261502010132250
身份证号:412823199902236029