活着就有烦恼
在赏析古希腊悲剧的课上，教授曾讲到一个古希腊哲学观：最好是不生，次好是死。当时无法理解，为何古希腊人会如此讨厌“活着”。
然后，年纪渐长，自己经历过一些人生卡壳的日子，目睹过一些人活着的艰辛、琐碎和烦闷。这些是人生的“不易”。
另一些，是人生的“困惑”、“后悔”。电影《夏洛特烦恼》里，落魄的夏洛，梦里终于成了“人生赢家”，事业顺遂，迎娶了班花。遭遇背叛，他怀念粗鲁但真诚的马冬梅，羡慕傻大个与冬梅穷困但彼此扶持的平淡。人生不论怎样过，总会忍不住想，如果我当初选择了另一个方向呢，会不会更快乐？
希腊哲人早已洞悉这些人生的色相，怎么都不会“完满”的，所以最好是不生，完全不用经历这些烦恼。次好是死，彻底结束这些烦恼。
活着似乎就是不幸。但这不是全部。东野圭吾的《解忧杂货店》，恰好表达了另一种人生态度。
向店主浪矢雄治咨询烦恼的人都站在人生的岔路口。有的纠结于该选择爱情还是事业，有的困惑该不该放弃梦想回归平淡的生活，有的因为怀上了有妇之夫的孩子而痛苦，有的人不想面对不负责任的爸妈。店主浪矢雄治在来信的字里行间，努力分辨每个人真实的心声。丧妻独居的他，因为能够帮别人分担生活的烦恼，重拾生活的意义。
虽然没有明确的指导，但咨询者们在一来一往的信件中，逐渐明确内心珍视的价值。最后，他们都听从内心做出了选择。意料之中的是，他们听从内心选择的恰好是荆棘丛丛的那条路。
多年后有人寄来感恩的信，“虽然至今为止的道路绝非一片坦途，但想到正因为活着才有机会感受到痛楚，我就成功克服了种种困难。”
“活着才有机会感受到痛楚”，更准确来说，是我们不肯屈服，想更有质量地“活着”，按自己的意愿积极去生活，才会感受到痛楚。美好的东西、值得珍视的梦，大多不容易得到。
他们已尽了全力
5个故事里，最触动我的是《听着披头士默祷》。多年后，回到出生成长的老街，主人公浩介已是一位出色的木雕艺术家。他庆幸当初没有跟父母逃债远走，认为今天这一切都是他自己辛苦打拼而来的。而故事的真相是，父母发现他偷偷离开后，选择自杀，让所有人以为他们一家三口都已殒命，成全了他彻底的隐姓埋名，不被打扰。
很多时候，我们自以为是，埋怨亲近的人没有为我们做得更好，给我们更好的环境。不曾发现，这个我们不太满意的“现在”，其实已是他们拼尽全力的结果。
爸爸曾数次尝试做生意，但最后都失败告终。我和哥哥曾埋怨他的性格不适合做生意。直到那天无意中翻看了爸爸的一个笔记本，里面详详细细地记录下兄妹三人上学期间的每一笔支出。那一瞬间，很难受。这一个个数字，白了爸爸多少头发？他不是不想给我们更好的，只是每个人有每个人的能力所限。未懂事的我们，学不会体谅。
至亲的人，偏偏承受了我们最多的傲慢。
对不起，谢谢您。
