图片发自简书App
以前的老房东，偶尔会发来信息。
来田无玩啊，请你吃拉面。
不来。
过几天，又发来信息。
来吃松茸啊，2500一颗，中国产。
不来。
而后，在我抱怨完surface自带键盘打字不舒服时，信息过来。
来田无啊，给你好用的键盘。
不来。
日复一日，年复一年。
他就像一个没有玩伴的孤独孩子，孤零零眼巴巴地趴在窗口，见一个放学归来的同龄小孩就呼唤一次，来啊，来啊，来陪我玩啊。孤单可怜的样子惹得人心酸落泪。
偶尔又像，弹子房门口摆放的招人充气的微笑大红娃娃一样，长长的右手里的气体被一放一停，远远看去就像在向你招着手，来啊，来啊，玩弹子机啊，千金散尽还复来啊。热情的样子让你忘了你口袋的硬币正哐哐当当地掉进机子里。
又或，时不时飘来几缕风尘脂粉气，当你吸鼻寻望时，不远处的青楼里，一妖娆妩媚的女子倚窗挥帕，温柔娇喘，客官，来啊，来啊，人生得意须尽欢啊。那销魂的神态让你痴痴深陷温柔乡。
当没人再来，自己也不想要走出来后，慢慢地，他就变成了大荒漠里一弯孤零零的狗尾巴草，随风摇晃着，哼出的调子沙哑着，来啊，来啊，来互相伤害啊。
他摇啊，他唱啊，他恨啊。
恨，为什么不能是一株蒲公英。
