我不想知道我的城市要开什么会
◆柒线
1.
今天要快递一部手机到外地维修，在网上下了单，便接到快递小弟的电话。
“先生，抱歉，手机这几天送不了。除非没有开封的全新带包装手机才能送。”
“为什么？平时都能送吧？我的手机坏了，要维修。”
“北京这几天不是要开什么会嘛，所以不允许送了。”
“开会跟快递手机到外地有什么关系？！什么会？”
“我也不清楚，反正我们公司现在不敢接，不敢违反上面。”
“那什么时候解禁？”
“不知道啊，等上面通知。”
2.
我是下等人，不看某某联播，竟不知道自己生活的帝都要开什么大会。
看来这位快递小弟也不求上进，他说，他根本没空看报纸电视，所以根本不知道到底是开什么会。
3.
其实几天前就有外地的朋友告诉我，她本来想给我寄些好吃的过来，但是当地快递说：现在寄不了，因为北京要开会。
她不知道是什么会，她也是不看某某联播的下等人。
4.
“究竟是什么会？需要禁止旧手机或食品包裹进出？”（其他还禁止什么，我不清楚，也不再考证了）
我嘀咕。
有时我甚至怀疑这是一个玩笑，也许有人刻意设计，只是为了引起我注意，诱导我去关注某某联播或某某日报某某网站上的头条……
5.
但我忍住，我不上当。
再气恼再好奇我也不去查，不想关注。
你知道？别告诉我。
我不愿为他们在开或要开的什么盛会什么大会花费一点点注意力。
因为任何花费都是在进一步更多浪费我的生命，都是在被他们侵占我更多资源。
在无数重复上演的场面戏里，他们已经浪费包括你我在内的太多生命与太多资源了，对他们的浪费我无可奈何无能为力，只好希望在自己仍能私有的范围内尽可能止损。
希望尽可能不与他们的戏情粘连、周旋。
如果我们已经不能不出血“买票”，我至少希望不下场观看。
6.
但我用脚趾头也想得到，那一定是又一个“世界瞩目的大会”，是又一个要不惜一切“代价”保障“成功”的“盛会”。
全世界每天都有各种会在开，只有我们的领导人能把会开到那么大场面那么万无一失那么威风那么过瘾，被外媒惊呼“中国人掌握了清空城市的特别技术”。
围绕这种大戏，很多人都不得不充当“代价”，我的快递在其中算得上什么。
这种戏我见得太多，厌倦。虽有人仍乐此不疲，但我等下等人如今连剧名也不想打探，因为已经看透：
这种要面子不要里子、欺自家民众而取悦“外宾”的盛会，题目再宏伟、舞台再壮丽，也不可能结出什么能让我等分享的好果子。
我们只是那代价，没得选择，也不会收到任何回馈的认真的账单、报表。
快递小哥对我说抱歉。
我说：
“不。那些早该说抱歉的人，未曾对你我说过任何抱歉或感谢。”
