若说灵魂有容身之所,摸约在孤独深处。
——题记
近来过分无聊,已经近两个月没有踏出过家门,是所有可以想到的事情都做了个遍,不论是唱歌、游戏,甚至无聊也确实无奈到去看了些难懂的统计,就如此觉得:呵,到底有什么值得去期盼的,哪怕比昨天更多一点。
然后我静下来便在想,孤独到底是一种什么样感觉。大概就像是被关在笼子里的一只鸟,被人一根一根拔去了羽毛,但不会感觉痛,因为孤独的久了,慢慢地连知觉也会丧失。你不会再有大喜大悲的情绪,你会突然理解他人的愤懑与不满与挣扎与彷徨,但你永远,置身事外。似乎世界不需要你懂得,亦不需要你参与,你可以选择成为一个看客,你也可以选择成为,任何一个无关紧要的人。
如果孤独有另一个名字,那必定是沉默。当你孤独的久了,你就会乐在其中地沉浸在自己的世界里,与它作伴。我的记忆总是浮现出香港那10平米左右的居所,只有一扇门、一扇窗、一个嗡嗡作响的空调主机和一个人。在最压抑的那段日子里我每天蜷缩在这个角落,会哭,但从来不痛哭。就会哭着哭着突然明白了什么似的有些自嘲地笑笑,到底有什么可难过的,不过都是顺其自然的事情。看“小丑”感到害怕是正常的事情,和朋友离场的时候错误地走进了满是红油漆的可怖通道感到害怕是正常的事情,哭是一种发泄的方式更是正常的事情,没有什么是反常,有的只是习惯。当习惯成为了自然,你便有一种所向披靡的强大之感,同时在内心深处自然而然地瑟瑟发抖。更重要的是,你不想对任何人,哪怕多说一句话。你倦怠了表达,因为你知道没什么你扛不过去,说出来也只是单纯地说出来,仅此而已,毫无助益。而后还要浪费时间去沉浸,去哭泣,就像是接到了剧本的主角一样,你需要去表演。当讲述一个悲伤的故事,你便要声泪俱下,才会声情并茂。
那么人到底为什么会渴望爱与陪伴呢?是因为孤独到绝望,就会有丧失理智的瞬间,需要有一根救命的稻草吗?但或许会不会,人的本质就是孤独的本身,其实我们本就不需要任何人,我们只是习惯了那样“需要另一个人”的思维呢?说实话,孤独大部分时候带给我的感觉都是好的,我可以专注地安排和进行自己想做的事情,它带给我的快乐远多于痛苦。有太多需要去做的事情,哪怕是玩乐,也有千姿百态的方式。即使会无聊,但无聊并不意味着不快乐。有时候,热闹往往带给人更大的痛苦。
人孤独的时候最喜欢做计划,做让自己感到充实,可以暂时忘记“自己是孤独的”这样既定事实的计划,尽管可能根本不会去实施。我在上海的时候还是按照计划做过很多事情,每天需要写很多报告,但都会去咖啡厅写,待得最多的地方是星巴克,喝的最多的还有一点点。周末的时候会约朋友出去逛逛,如果他们恰好有空的话,没空的时候就自己一个人搜攻略坐地铁,被好看的风景折服而后啧啧赞叹,唯一尴尬的就是怎么拍照都显得不合适,我是指我想把自己拍进去,但自拍真的格格不入。我做过最不靠谱的计划是工作之后,我想买钢琴,去报个班系统地学一学,把之前写的歌,都能用谱子记录下来;想一周至少去健身一次,最好可以搭配瑜伽一起练一练;想周末不要无所事事地瘫坐着,怎么累与慵懒也要起来下个厨,出去拍几张美照,不要浪费了青春时候如此好看的面孔。听起来这真的是无比惬意的生活,但光是想想也累的够呛。优秀的人一定需要极其强大的自我催眠能力,若不能一直说服自己这些琐事的意义,你总会放弃它们。很多时候我们就是不甘心的,就是想成为别人口中那个“厉害的人”的,即使大部分时候我们不愿意承认,我们骗自己这都是为了自己,但其实谁心甘情愿地舟车劳顿呢?而不知该庆幸还是该悲伤,我们与生俱来这样自欺欺人的优良品格,且一直为之奋斗,且万般讽刺地乐在其中,收获颇丰。所以我们会在想给重要的人留下好印象的时候说,我的爱好是看书,而不是打游戏,明明爱好没有高下之分,但我们潜移默化地分出了三六九等,甚至我们表达的瞬间都没有意识到这是一种深入人心的歧视,很少有人会有空思考这么无聊的问题,除非真的,足够无聊到,令人发指。
社会上有很多规则是我们制定的,我是指,我们要求自己去遵守的某些规则。为什么起来了不能马上打游戏却要假装先看一会儿书?为什么别人发消息不想回的时候还要假装礼貌?为什么看到别人虚伪地演戏令人作呕的时候不能翻一个白眼?我们到底在坚持取悦谁呢?哪怕别人看不见的时候,我们也没有停下某一些取悦。仔细想想,其实只有孤独一直在注视着我们去进行这似有若无的一切,主要是,虚伪的一切。人在忙碌的时候是不会思考的,只有孤独的时候会,因为无事可做,才能胡思乱想。想着想着便会扯到一些深奥的话题,而后也不求要去解决什么,只是提出来,心情好记下来,不可否认,孤独让我们停下脚步,活得更明白。如果我们没有孤独的时候,我们总在碌碌无为,我们总在阿谀奉承,我们什么时候才能有时间做不完美的自己?比如去行使沉默的权力、不屑的权利、慵懒的权力、甚至堕落的权利。人的各种面孔间一定要达成一个平衡,如果演某一个角色太过用力,就容易迷失。
细细想来我最孤独的还是高中的时候,内忧外患,内心孤独到了极致。没有人走的进来,走进来的没有人能活着出去。我做尽了我能想到最叛逆的事情,逃过无数节课,甚至不惜一切代价去等一段感情三年之久,那段日子,我活得宛如被牵线的傀儡,被污言秽语蒙蔽了双眼。之后我突然明白,人为什么总喜欢听一些积极正能量的话,因为你总被抨击的时候,你就很难不堕落成一个伤痕累累的废物,因为你会莫名其妙地去抗争一些毫无必要。那些漫天飞舞的闲言碎语,是不需要去在意与抗争的,因为和心思歹毒的人,没有道理可讲。他们的目标就是毁掉你,而你的目标,是漂亮地活着。如果只是因为裙摆被溅到一点泥就上纲上线,也未免太给那些叽叽喳喳面子了。可悲的是,谣言没有停下过,在那个时候,可喜的是,没有人打败过我,我还是那个我。
如今过去很多年,我还是会在孤独的时候回忆起过去的种种,似乎是记忆都封存在了孤独的时光里,等孤独占据了我的思维,它便迫不及待地和我分享造就了我的一切。或好或坏,都是为了让我铭记,每一步的挣扎与思考,以及每一点幸福的来之不易。在过去我很喜欢在年初写感谢信,如今就很懒得写了,主要也是怕有些人变得太快,过阵子再看就会觉得荒谬和讽刺,心疼那些错付的时光。但我仍旧很清醒地知道是谁,在过去如此交错复杂的时光里,给了我珍贵的陪伴,这些大浪淘沙之后仍然留在我身边的人,我会不遗余力地珍惜。
总而言之,在无法逃避孤独的时光里,享受做一个孤独的自我,真的不赖。