这件衣服我保存至今，就像那段回忆起来还记忆犹新的岁月，始终落在心里的某个角落不曾忘怀。

我在大山里长大，父母都是地地道道的农民，他们在务农闲散的时候会去打打零工，好让过于简朴的生活不那么窘迫。

我十一二岁的时候，看到学校里有同龄同学穿着得体好看的，会眼馋地看着情不自禁地想，什么时候我也能有那么好看的衣服穿。但我知道妈妈不会给我买的。

那天住在城里的大伯娘过生日，我们应邀来到她家给她祝寿。和我们一同来的还有一个堂姐，她跟我同班，还大我一个年头，但我们俩长得一样高。

因为是亲堂姐，又是一起长大的，她家的情况我非常了解。她妈妈生下她的时候已经是老三了，上面还有两个姐姐，那个时候兴起计划生育，对超生的农户重则用牵连九族来形容有点言之过重，但也足以见得在那个年代计划生育的重要性。但我那个大伯一直想要个男娃，就躲在外地一口气又生下三个，都是女娃，这下没办法了，也只有认命，可想而知堂姐家当时的生活过得有多艰难。

来到城里的服装批发城，琳琅满目的服装看得我兴奋不已，不一会儿，堂姐看中了一件黄色可两面穿的毛毛外套，里面暖和得很，伯母在堂姐的不断央求下怜爱有加地笑着付钱买下。我在一旁看着，天知道我也多想要一件啊，可当我忍不住说出想法时，妈妈毫不客气地训斥了我，并指责我不懂事，说家里有衣服穿啊不买，这个颜色不耐脏等一大堆理由。

看到她们要走了，我急得坐在地上哭了起来，但就算如此，衣服也还是没买，我被妈妈好说歹说地拽走了。

后来我不记得我们是怎么回来的，当时我心里一直在想，为什么堂姐家那么困难都能买下那件衣服，而妈妈却不买给我。

以至于在接下来的一个星期我没有理妈妈，后来有一天放学，我妈拿出一件崭新的衣服故作生气状丢给我，喏，给你啊，这个满意了吧。我当然欣喜地收下，后来，那件衣服我格外珍惜，直到现在，除了大小不合适，被我保存的还跟新的一样。

有个问题我一直没问过妈妈，她也没去过城里，不知道这件衣服是怎么带回来的。