一代宗师的寻己录

好吧,我承认看到邹静之老师来青岛的消息第一时间,我是被中国第一编剧,知名导演合作,作家富豪榜,这些明晃晃的标签所吸引,注意力没太放在他来签售的作品《九栋》上面。

周末的如是书店,大厅的台阶上人满为患。大屏幕上打出了“一代宗师”的背景墙,坐在前面被人称为之大爷的邹老师真像个乐呵呵的邻居大爷,眯眯的小眼自来笑,随意套了一件黑色帽衫,领口漏出的蓝白格子衬衫还是挺文艺的。回答年轻读者提问的时候,絮絮叨叨言无不尽,动不动回头问嘉宾狗子:“我是不是说太多了。”

跟泥瓦工唠嗑,跟胡同大妈逗闷子,生活中琐琐碎碎的小细节在他眼里都充满了乐趣,而且经他抽丝剥茧的描绘,这些看似平淡无奇的闲话,都透射着大道至简的哲理。

之大爷写诗、写文集、写电视剧、电影、话剧、歌剧,旺盛的创作力,跟现场几个述说着“困惑,迷茫”的90后相比,某些地方看起来更像个年轻人。

“我写那些剧本都是为名图利,只有这部《九栋》是为我自己写的。”

旁边的嘉宾立马纠正:“可别这么说,您那些都写的挺好的。”

“哦,对对…”

听众们都掌不住乐了。

“我17岁在东北下乡的时候,大年三十没买到回家的火车票,一个人住在招待所里,耳边只有走廊厕所里水龙头嘀嗒嘀嗒的声音,孤单、伤心、寂静,特别想写首诗可就是出不来,不会写。突然心里涌上两句诗'独在异乡为异客 每逢佳节倍思亲’,为什么一千年一个人曾经说过的话,会穿透漫长的岁月,直达一个毫不相干的人心里,一吟双泪流。这就是为艺术的时间在写,为自然的元素在写,就是苦难、温暖、真情这些永远不变的东西。”

书店里的《九栋》已经被瓜分完毕。烟灰色硬壳纸质精装,配红色布纹书脊。冷静与热烈的对比色仿佛喧嚣中递过来一个冷冷的眼神。

自序名《寻己录》,两三行成一小段,像喃喃的梦呓。

“那天去看花,突然一影子从十年前的玉兰树后移了出来。是我。相对无言。树没变,花没变,春天也没变,我看我觉得陌生了。”

“读'春江花月夜',江畔何人初见月,江月何年初照人,那江畔人回头看我,一眼的陌生,看的人冷。”

文集收录了22篇短文,10首诗,写的都是作者少年时所经历的年代,一个个或年轻或年长的生命如漂萍逝去,围观者对逝者或漠然或仇恨或麻木,唯独没有悲伤。

“青春是个大词,不好把握,把握这个词不如把握住每一段时间、每一件事。我确实不能靠这两个字回忆起特殊的东西来,也许要到常说的“过去”的年龄,我才能真正理解这段时光。”

《九栋》这几天我老随身带着,随手拿出来翻翻,里面的故事不能多看,看几篇要放一放,缓一缓才能继续。可心里又老惦记,就像小时候看恐怖电影,害怕,捂着眼,又忍不住张开指缝偷瞄。

现在的之大爷总是能抢先把人心里想说的话,提溜出来,一击即中。我现在明白了,为什么那么多人喜欢他的戏。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,014评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,796评论 3 386
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,484评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,830评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,946评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,114评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,182评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,927评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,369评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,678评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,832评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,533评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,166评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,885评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,128评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,659评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,738评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容