完全没有想到《佩小姐的奇幻城堡》片尾曲响起的瞬间一下子哭出来。
是florence+the machine的 《wish that you were here》。一如既往的力量感，超越小我感，让人觉得俗世感情不仅仅是一饮一啄的前定，更是杜拉斯心中的英雄梦想。
电影《雨果》的小男孩扮演者Asa Butterfield仍旧闪着琥珀色的眼睛，只是这次的故事，Tim Burton加入了爱情，而这个感情却是基于荒诞的童话世界中。
小男孩为了爷爷一直告诉自己奇幻的故事而选择踏上陌生之地，进而经历悬殊，穿越时空，终于明白爷爷所言不虚，即使此刻爷爷已经被怪物吃掉眼睛。而在岛上经历时空穿越来到宛如世外桃源城堡，也终于明白爷爷所说的——
……
不仅仅只是童话世界，在被“时鸟”建立的时间断层中，日复一日重复，天天是好日，所以孩子们都长不大。这些与常人相异的孩子们的眼睛却是“怪物”们得以维持人形的必须品，而能见到“怪物”并与之斗争的唯有“狩猎者”（小男孩杰克和爷爷）。哪怕是这现实与所有人告诉自己的并不一样，但是命运来到这个转折，需要你承担，有时选择并没有给人太多的准备。
结局当然是皆大欢喜。所有的孩子包括守护者“时鸟”本以为都无法战胜看不见的“怪物”，
但是杰克还是主角光芒加身，临危受命，一步一步，带领这些实际年龄比自己年长，但是却被保护太深的“孩子们”运用自己被保护起来的能力，而去为自己抗争。
……
影片中后段反击的片段节奏强烈，情节流畅，而他们眼中的坚定与勇敢，真是让人触动。
我经常会着迷于电影中奇迹般的时空转换，就像不知道是在看一个什么时代的电影，不能在心中有一个与之应对的基调。在这样的基调中可能就会选择忽略掉“轻飘飘女孩”其实是杰克爷爷辈的人了，甚至和杰克的爷爷had a feeling。
躲在同样的时间点里经历日复一日的童话生活，曾经心爱的人逐渐变老甚至亡故，与《时光尽头的恋人》中长生不老的阿戴琳面对老去的爱人，女儿一样。设想这样的情域，所体验到的物是人非，宛如“过境千帆皆不是”。平凡人珍视的时间不再成为问题，反而是漫漫无尽的时间荒野中，孑然一身却又不是说一句“你可能终究要适应一个人”这样的话能解决的。
“轻飘飘女孩”为杰克爷爷的离开黯淡多年，而杰克的出现重新点燃了自己。而这个点燃自己，重新找到爱情，伴随而来的是一种决意面对奇异人生的决心与勇气，而不仅是像过去一般沉入深海中，在华丽破败的一角中缅怀神伤。
许多感情是无解的，它要求成全，要求放手遗忘。而这中间无法消解的能变成让你哀毁骨立的利刃，也有能御风而行的自在。从前的wish that you were here，到如今的you made us brave,that’s even better。这中间没有办法想象多少次孤独的无声降临，就像会去尝试用种种方式去驱散情绪的乌云。这驱散虽然也像尼采说的“你在凝视深渊，深渊也对你回以注视”。可能很多人都如此，当你想着要不断抛弃悲伤的回忆时，却会惊醒于美梦之间，原来不想念念不忘的却依旧如影随形。当你惊觉这瞬息也是漫无止息的时间流转时，却不得不承认“你依旧教我挂念”。
而最让我觉得吊诡的，却是“轻飘飘女孩”原本的不放手依然留不住杰克的爷爷，而最后明白亦是接受自己的“无力”之后爱情却降临。或许正应了《马太福音》中这样的话：For to all those who have, more will be given, and they will have an abundance; but from those who have nothing, even what they have will be taken away.（凡有的，还要加给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来。）
感觉所有的爱都是“面对自己”的过程，而这个面对自己最后不是交由别人去完成的，学会爱人并不是追求被爱。这就是其中吊诡之处。
林奕华在今年11月在上海上演的戏剧《心之侦探》有句话：“有些问题它不会在你刚遇见它的时候让你觉得它是一个问题，比如失恋，因为你只看见一个问号，比如，为什么我不被爱，只是，当你一次又一次再遇上它，当你不再把它看成只是一个QUESTION，它才能被你看穿了是个PROBLEM。这时候就会有人因为只知道问‘我如何才能被爱’而不懂得解决‘为什么我不被爱’而非常非常苦恼，又因为急着要去解决‘为什么我不被爱’而不知道真正的问题是他其实不会问‘爱是什么’而非常非常绝望。”
你看，道理好像是这样的。
