隔着窗户口的缝隙，我触摸到了这个世界。-题记
距离我跟木子提起这篇以父亲为线索的文章构思，已经过去了两个礼拜。两个礼拜里，我偶尔拿起笔，写着给《给父亲的散文诗》的歌词，努力让自己的脑海里有父亲的轮廓，试图传递那些令人温暖的心绪，却舍弃了诸如伟岸的身躯这样的字眼，最后，我合上了本子。
木子对我说：“你还好吗？不要勉强自己。”
我们往往会被这猝不及防的问候打倒，然后翻着白眼说：“我当然很好啦。”
“那好。”木子说。
于是每到一个地方，我常常在想，我要塑造一个怎样的父亲的形象，或者换句话说，我内心里活着一个怎样的父亲。
你会不会有这样的体验？花香芬芳，空气晴朗，和煦的春风夹杂着雨滴，于你一记洗礼。细雨吻柔叶，你静默在某处。听着过路的嘈杂声，唱尽生活，唱尽记忆的故乡。接着，在这清清爽爽的黎明，过往的真实的虚幻的一切，包裹着你。
先是海水无风时，波涛安悠悠的冥想。在沙滩上，有光着身子赤着脚丫奔跑的小孩，他们拿着小桶捉螃蟹，他们用细沙规划着自己的城堡，他们的父亲正慈爱地望着他们红扑扑的脸蛋儿，小心翼翼地望着这蓝天，这大海与孩子的嘻戏。“爸爸，我想吃那边的冰淇淋。”“走，爸爸带你去。”商贩大叔说：“你家孩子真可爱，俺家孩子在老家上一年级啦。”商贩大叔微微发光的黝黑的脸，粗糙的老手有着老茧的印记，微微皱着的眉头，“来，给你。”“谢谢叔叔。”孩子一说完便蹦哒蹦哒着跑到人群中，铃儿啷当的笑声似乎击起了几尺高的洁白晶莹的水花，海浪轻轻地抚摸着细软的沙滩，留下父亲急促而又哭笑不得的叫唤：“你慢点，你慢点。”而我只看到了白色的海鸥在蔚蓝色的天空中展翅翱翔，来来往往的满载而归的渔船......
我多次回想也深信着，我便是故事里的那个吃着冰淇淋蹦哒着的孩子，木子就在人群里，我和她，儿时便已相识。
如果有人对你说，“我觉得你是个有故事的人。”你会怎么回应呢？
“都说女儿是父亲的小棉袄，你怎么跟母亲关系这么好。”
“哈哈哈，那我肯定是例外。”
“哈哈哈，别这么笑好吗。”
我其实是有点笨拙而突兀地回应着故事里的故事，这个故事一点都不动听呢。我的父亲啊，她们都说他很会唱闽南歌，遇见我的每个人。都说我的额头像极了父亲。可惜我没有活成父亲的样子，因为我是个五音不全的音痴。
你在何方，眼看天亮。
我在亚龙湾，踩在白沙上，与行人相视一笑。
“爸爸，你看。”故事的尽头依旧不加修饰，我听到轻柔的浪花拍在沙滩上的微语。
