昨夜凌晨，大学院党总支书记将刚刚完稿的自传散文《挨打》予我分享，大致内容为这位六零后童心老人早年成长的回忆。我拜读完后，笑泪参半。笑的是：我与这位忘年交山东大学哲学系高材生的成长经历颇为相似。泪的是：我们再也回不去那个曾经痛苦，如今却无限怀念的旧时光矣。
挨打，似乎是我们八零九零后童年的家常便饭。每一次的忤逆顶嘴、考试成绩下滑、在家贪玩闯祸，甚至在家不小心摔一个碗、打碎一只热水壶，都免不了父亲的一顿拳脚。说来心碎，也不便细说，因为这关乎父亲的慈爱人设，也关乎那个物质相对匮乏的时代穷人孩子早当家、父辈脑海里棍棒出孝子这两种观念交杂、近乎“民粹”的思想。
今天有喜事，小酌两杯，借此酒力，便明知山有虎，偏向虎山行。忆议我记忆深刻的挨打经历。
第一次挨打记忆：我的启蒙幼年园是在爷爷单位内，上个世纪九十年代初，体制机制改革还不完善，每日完成额定工作后，一帮未逾花甲的却鬓角发白的“老干部们”每日下午就是桥牌为乐，爷爷也不例外。一日放学后，见爷爷“摸胡”起劲，便自顾找到一处空房间躲进空橱柜里睡着了。后来害得爷爷捞厕所、探河边，一顿苦寻。后来听得爷爷呼喊，兴致勃勃跑到脸色傻白的爷爷跟前。“啪”一个大巴掌呼在右脑勺，我哇哇大哭，爷随即颤抖着抱住了我的头。这是爷爷第一次对嫡孙动手，也是唯一一次。那一年，我四岁，就吃到了责任的巴掌。
第二次挨打记忆：后来爷爷怕我再躲进橱柜，便开始从牌桌上取钱打发我的放学时间，有时一元，有时两元，让我去镇上换“唐僧肉”“老鼠屎”。我发现了可以换唐僧肉的纸张是个好东西。不日，在假期看到父亲留在桌上的一元纸币，便起了贪心，打算偷偷占为己有择日换物，始料未及此乃父亲设下的陷阱，当然最后也免不了一顿胖揍。“用金钱教出来的孩子容易被金钱带坏”，那一年，我五岁，就因贪婪饱尝了拳脚。
第三次挨打记忆：新房盖好，外婆省吃俭用购置了一套浮雕财神挂在我家中堂屋里。有一日我见铜烛台下面船形凹槽里积满了蜡，便拿棉绳点火，不料铜烛台烧化，引燃了圣橱和财神，满屋黑烟，损失惨重。为此，我被父亲拎着耳朵丢到楼梯角，带着屁股上的红肿，在台阶上跪了一小时。那一年闯祸不少，因为不长记性，先后因大大小小过错，被揍数十次。时年九岁，因麻痹大意，备受体罚关照，那一年似乎身高停止生长。
十岁以后很少挨打，就算有，大多是为他人出头，要么则是青春期为争口舌之快的叛逆导致。上高中时，母亲见我学习辛苦、长身体，逼迫我合理膳食，我不愿就犯，顶撞了嘴两句，瞬时被父亲从长条凳上揍下地，当时空气凝固，父子间怨气拉满。那一年，我十六岁，这也是印象里父亲最后一次动手。
就像书记文中所说，后来除了偶尔被社会毒打，鲜有其它能够袭击到我。最起码没有什么挨打的深刻印象，说明，那些属于青春的伤疤痊愈后，未留下丝毫痕迹。如今看来，昔日的挨打并非坏事，挨打有双方的原因，挨打是精力旺盛的结果。挨打，有迹可循。
不胜酒力，言多惧失，故思至此，搁笔入眠。
