我住在dang校对面的小区，除过开车的日子时常会途经dang校门口。因为特殊的情感总会驻足抑望一下。
很多年了，dang校在我眼里发生着变化。大红的围墙已经顺应市区开墙透绿的趋势换成了铁栏杆，院内的景色一览无余；前院里的假山、绿树、鲜花每年都有新的景致，跟我儿时玩耍时的情形大相径庭；如“三孔桥”般拱形的大门和主楼一样粉刷翻修过多次，却还保留着旧时的风格；去年进去过一次，后院已经认不出来，原来裸露的用石子铺就的操场被竖起的高楼取代，生活区的平房、水房、食堂早已不见了踪影……记忆中的模样只能在脑子里浮现，那里有我童年的过往！
今天路过，我总觉得它哪里不对劲，细一端详才发现楼顶的铜字换成了鲜红的LED发光字，缺失了很多厚重感，显得轻佻！
而且内容也由“市委dang校”改成了“dang校姓党”！这是新时代的口号吗？急忙百度查了一下，“dang校姓党是dang校工作的根本原则，也是做好dang校工作的根本遵循”。原来这真的是新时代的新要求！近年来这样的宣传教育标语遍布dang政机关，甚至大街小巷，真是入心入脑！
当年我的舅爷就在dang校上班，其实他是我的亲爷爷，只是因为婚姻的原因，将我的父亲过继给了他的姐姐，所以他不跟我同姓，我也不能叫他爷爷，但他待我如亲孙子无异。
为了能让我接受好的教育，一年级的时候，父亲就把转到城里，寄宿在了舅爷家。来到城里的第一晚，我就借住在这幢办公楼里。
从农村第一次进城对我幼小的心灵冲击很大，默默地跟在父亲身后不敢说一句话，两只眼睛却万分好奇地应接着新鲜的事物，以至于脚下不停地趔趄！我对以后在城里上学充满了恐惧，无奈父亲一向严厉不敢造次。却没料想到，这种自卑心理竟埋藏心底桎梏了我几十年！
晚上，我和父亲被舅爷临时安置在一楼的接待室里。楼道里空荡荡的，充斥着可怕的回音，关门、走路，甚至咳嗽、说话都觉得怪怪的，有些阴森。屋顶悬挂的电灯棒发出耀眼的白光，映衬着洁白的墙壁，洁白的床单，一抺白，仿佛能洞穿人心！我忐忑不安，不敢胡思乱想。赶了一天路父亲累了，催促我上床睡觉，钢丝床摇摇晃晃发出吱吱的声响，一点不比炕上让人踏实，吓得我都不敢翻身。
关了灯，皎洁的月光透过窗外的绿树落下斑驳的光影，显得屋里更加空旷。鼻子变得异常灵敏，能嗅出钢筋水泥、门窗墙壁的怪味，说不清的楼房的味道。我用被子蒙住头，尖着耳朵细听着门外的动静，有清脆的水滴声，对面有个水房；隐约还有从楼上传来的走楼梯的皮鞋声，楼上应该是没有人的，或许是我幻想出来的吧。好在父亲的呼噜声遮盖了一切，衔我进入了梦香！
很快做了一个梦，梦见自己漂浮在空中，还是能听到楼道的回声，很幽深！遥遥欲坠的感觉。又梦见一只老鼠，足有一尺长，红嘴红爪黑尾巴，全身灰白的绒毛比农村我所见过的干净健硕得多，它竟然爬上我的床头，伸嘴舔我的脸颊。我拼命挣扎，额头上冒出豆大的汗珠，猛然被父亲叫醒。外面已经很吵杂，车声、人声、走路声装满了整个世界，我即刻收起所有的幻想应对这眼花缭乱的城市，包括那个匪夷所思的梦！
整整一天，我都在用手擦试着脸颊；整整一生，我都在用心掩饰着自卑！
