早上起床，打开窗户，阴暗的天空下起了小雨，淅淅沥沥的感觉十分压抑，清明时节雨纷纷，特殊的节气，连天气都十分应景，我起来洗漱完后，看了会书，吃过午饭，本来要打算去爬山的，又下起了小雨，这样的天气不如在家睡觉。妈妈早早收拾完就进了卧室，躺在床上玩手机，两个小时她在重复着放一首歌，偶尔听到几句歌词“我任凭泪水肆意的留，你已经不会在牵我的手，妈妈呀妈妈我想你，再喊你只能是在梦里……”听到这，我的心里突然揪在一起，妹妹跑来问我：“姐姐，妈妈怎么了，一中午一直单曲循环这一首歌，难听死了。”我顿了顿，跟她说：“妈妈，是想她自己的妈妈了。”我站在书房门口，看到妈妈眼睛里沁满了泪水，此时言语都显得如此的苍白无力，妈妈心里一定比刀割还痛，我却不知道该怎么去安慰她。
我妈妈的妈妈，也就是我的外婆，这是她去世的第五年，每逢佳节，妈妈总是会想起外婆，心如刀绞犹断魂，她的思念也总是悄无声息的，是静悄悄的，她怕我们陪她一起伤心。我第一次我带妈妈去KTV，他唱的那首《一壶老酒》，比原唱还好听，歌曲里饱经故事，字里行间透出浓浓的思念，今天是清明节，我想妈妈比谁都难受，这个世界上没有感同身受，她失去妈妈的那种痛苦也是旁人无法体会的。
记忆中，从记事起我就由外婆带着长大，外公和外婆生活在农村，我的外婆是一位慈眉善目，给我很多爱都不觉得满足，总是把我当成宝贝的至亲人。外婆是个非常勤劳的人，她在和川沟里的那个院子，他们的房前有一块不小的空地，外公拿木条把它围起来，人工围了个小园，春天一到，院子里的果树争相花开，色彩艳丽，使得整个小园香味扑鼻，迎来成群碟，外婆看着这绽开一簇簇的花儿笑着说：“等着吧，今年又是一年好收成。”
他们非常疼爱我，记得有一年小李子收成不好，树上只有几个小李子，我也愁着今年没有小李子吃了，外婆小心的摘下，拿围裙擦干净后，装在袋子里，一颗也没吃，让外公全部给我送到了小学，吃着这香甜的果子，我感慨万千，总想着要做些什么来报答我的外公外婆。出门上学在外不管多长时间，回家想看的第一个人永远都是她。或许是我从小获得的所有夸奖，大部分都是在她那里得到的。
外婆的年龄越来越大，变得体弱多病，妈妈怕外婆在村里照顾不好自己，经常把外婆接到县城我们家里来，她是妈妈最在乎的人，妈妈希望尽自己最大的能力来照顾好外婆。不让她受到一点委屈，就像小时候外婆看着她长大那样，细心体贴，会从心灵深处感到温暖。大家都说外婆要强，她不承认，也不否认，但她的眼里有一种渴望，我们家族里的每个人都可以感受得到，直到今天我的妈妈、舅舅、姨妈之所以会莫名的充满了美丽的爱，和她那种深深的，宁静的注目分不开。
她的一生是那么平凡，没有大富大贵，没有雍容华丽的装饰，但是，一直以来她都是全家族最伟大的人，把六个儿女抚养的个个才华横溢，外婆经营出一种辉煌家族的希望，我的外婆在无意识中用对全家族的爱规划了所有未来的希望主题，她用心爱过我们每个人。
后来，外婆病重，我从外地赶回来看她，一路上我保佑希望她老人家没事，进到病房，我看到坐在外间的二姨，我问道：“我外婆呢。”，二姨连忙起身，带我走到里屋，跟外婆说，我回来看她了，外婆想要用尽全身解数，挺起身子来，我看到她的手上鼓起的青筋，外婆躺在病床上，瘦骨嶙峋，岁月的流波如今爬满了他的双颊，她的头发也越来越白了，可当她听到我回来看她了，还是竭尽全力的挺身要问我，为她的下一代操劳着。我强忍着泪水，询问了外婆的情况后，外婆让我赶紧去吃点东西，我走出病房，在门口哭了起来，不敢哭出声，我怕她听到会难过。
外婆走的极安详，没有丝毫的痛苦，想来是不愿惊扰子孙的，外婆下葬后，我看着我们曾经生活过的乡村，仿佛看见她苟着腰在烟熏火燎的灶台煮饭，望见她慈祥的喂她的孩孙吃米糊，望见她在过往的百年中国大地上，拉扯着成群结队的子孙走过田垄，然后嘟哝一声：“走乏了。”在树根沉睡。
她不管我们了，她真的不管我们了，只留下我们在这斜阳里，在这暴戾粗莽的俗世里，各自挣扎沉浮，忽然外来寂静下来。
睹物思人，外婆的儿女们每当回老家看到老院子，又是一阵遐想，她蹒跚的身影，慈爱的目光，温柔的话语还历历在目，在外婆魂居天堂的五年里，我的妈妈和姨妈们每每想起，不知留了多少眼泪。
露从今夜白，月是故乡明，如今真正的明白了，“子欲养而亲不待。”
