放假在家闲来无事，父亲说这几天公司全体员工要外出，办公室无人看管，便勒令我去帮忙，接待下前来取文件的客户或是接接电话。我虽想就在家里漫无目的地躺着度日，还是答应了下来。
今天一早，当我醒来时家中已经无人，餐桌上放着一把钥匙，一旁的纸上写着“龙禾大厦401室，自行前往”。好在今天外面阳光很好，看上去很暖和的样子，我没有犯拖延症就直接出门了。
正对电梯门的是一间密室逃脱的店铺，它右侧就是我的目的地。公司有两个房间，面对面，各自被锁上。整层楼的房间都是玻璃墙，因此房间里的情状都能够一目了然。我把插在玻璃门拉手上的U型锁解下后，从里面将它插上以防有人闯进来，只是没有锁上，这样取下来会比较方便。
我就一直坐在最里面的隔间，那里的窗很大，可以舒服地晒太阳。但是不知怎得越坐越冷，明明没有断电空调却启动不了，仿佛是在冰窖里。大概是因为周围都是毫无生命的文件柜、打印机、办公桌，它们散发着骇人的冷气。夜晚，它们无人作伴，只能在黑暗中一动不动的，吸着冷清而惨淡的白月光，慢慢地变成了坚硬且冰冷的物件。白天，人们在这间屋子里忙忙碌碌，又时刻开着暖和的空调，自然无人注意到这凛冽之气。
此时安静得可怕，没工作可干的我掏出电脑开始玩起了网页小游戏老爹的汉堡店，搞笑的背景音乐轻放着，像是被那些器物贪婪地吸走，一点回音也没有。尽管如此我还是在意着外面，在意那空无一人的走廊和房间，在意那寂静中的任何一点响动。
恍惚间我听到了一些嘈杂的脚步，好像就在这空旷的房间里，又在遥远的走廊尽头；我听到了父亲说话的声音，又不像是在对我说，还有其他人的交谈……也许他们外出回来了？我走到门口，U型锁还挂在那，屋内屋外一个人也没有，有的只是不会说话的办公桌，不会转动的电脑椅，不会运转的电脑。我大概是产生了什么幻听。
细地观察了一阵四周，我再次回到了原位，坐下后莫名地就沉沉地睡着了。当我醒来时，落地窗外已是一片漆黑，我心想糟糕，一不小心睡过头了，如同昏睡了一整天，然而指针不过只转动了九十度，在黑暗中发着绿色的幽光。
我摸索着墙壁寻找前厅灯的开关，此时走廊亮着灯，几道拉长的人影无声无息地映在地上。我吓得往墙上一扑，啪嗒一声灯就开了，强光照亮了整间屋子，地上的影子也刹时消失无踪了。我向外挪步，站在玻璃门外的是父亲一行人。父亲正打着电话，看到我时便把手机放了下来，我即可取下了U形锁。他们怎么不敲门？父亲蹙着眉头问我怎么不接电话，我摸遍全身上下的口袋。“手机不在身上，可能开着静音扔在包里了。”我说。那怎么敲半天门也没反应？“不小心睡着了哈哈哈。”我挠挠头发傻笑。其他人陆陆续续进来，他们拖着疲惫的身躯坐倒在各自的椅子上，收拾着东西，轻声地对话，看上去累极了。父亲让我稍等片刻，他还有一些文件要整理，于是我们便是最后离开办公室的。
我缓缓地拉上玻璃门，从房间深处看不见的黑暗中，仿佛传来了声响，急促的或缓慢的脚步声，键盘或计算器的敲击声，接水时水桶里的咚咚气泡声，疲惫的人摔坐时电脑椅发出的吧唧声，用餐前发力掰开一次性筷子的咔嚓声，印泥干了被印章碾压时的沙啦声……还有人们的交谈、嬉笑、呼噜、咳嗽……忙碌f仿佛才刚刚开始。
站在楼底下向上望去，黑洞洞的玻璃窗与墨色的天空相连，里面也许是一片死寂。它们被永远地困在此处，与无尽的寂寞，消遣这周而复始的欢歌。
