作者:陈风林
林进常的手机响了一下,显示他接收到一份邮件,内容是通知他在这周内要尽快搞定银达公司的那份合同。他不禁叹了口气,因为银达公司提出的要求非常苛刻,导致很多竞争对手不得不选择放弃这桩生意,继而转向更有把握的公司。而他所在的公司也在计划着收手,这一次,派他着手,可以说是尝试一番,抱着一份何妨一试的心态。
作为公司资历不浅的员工,当初从名牌大学毕业的他,总是被寄予厚望。西装笔挺的他给人一种事业有成的第一感觉。眉宇间是精英的气质,眼神里充满了自信与把握,做事雷厉风行,这些种种的优点让他在公司很受欢迎。
从心理学上讲,人们总是热衷于尝试新事物,所以这一次的出差,他选择坐火车,从熟悉的a市到发达的b市。他依旧穿着笔挺的西装,手上拿着的陪伴他多年的公文包,有些破旧但却很有质感,犹如湍急的河流中归然不动的石头。
火车开始进站,回响着“嘀—嘀—嘀—”的声音。人们紧接着上车,此时他们有一个新的称号——乘客。火车开始广播:”亲爱的乘客,欢迎您搭乘特快列车,列车将于27小时后到达中转站b市,到达最终站c市需要48小时。祝您旅途愉快。”
一进火车,车厢散发着清新的柚子香气,给这段无聊的行程和死气沉沉的冬日带来一点活力,不过这种感觉就像海鸥停留在你的手臂上,等到海鸥飞去,感觉也随之消失。人们相继在自己的座位上坐下,林进常自然地走进某个靠窗的座位,他看到有个女生坐在那里,背挺得很直,头转向车窗,眼睛仿佛停留在车外的某处光景,又好像什么也没看,只是单纯地望着窗户发呆。他清了清嗓,张口就问:”请问有人坐在这里吗?”女孩忽地转过头来,仿佛受到惊吓,声音在颤抖,说:“没…没人…这里。请坐吧。
他坐在了座位上,感觉椅子的高度很适合他这种身高的人,软绵绵的坐垫缓解了不少他的疲劳感和紧张感。他从口袋里掏出手机,想确认有关合同的细节。这时,女孩用手指轻轻地戳了几下林进常的肩膀,说道:“那个…您能不能把手机借我一下,我不是骗子,我只是手机不见了,现在想打个电话。“
他摊开双手,仿佛在表达当然可以,任您使用的意思。他把手机解锁后递给她。
女孩输入电话号码,从输入的速度看,那是个烂熟于心的号码。电话接通了。
“喂?您好,我是这手机的主人,请问您……”
“子清,是你?你个粗心的家伙把手机落在琴房了,现在手机在我这里,等下次见到你时,我再拿给你。”
“嗯嗯,好,手机在你那里我就放心了许多,我挺怕被坏人捡到的,毕竟里面都是隐私。那见面再谈吧,我现在用的是别人的手机,挂了,再见。”
挂掉电话后,子清松了一口气,用恳求的眼神看着他,说:“我能否再打一个电话,不会占用您太多时间的,可以吗?”
他再次摊开双手,依旧是一副任您使用的神情。
电话接通了。
“妈妈,我的手机落在琴房里,还好被小琪捡到,等到下次见面时我就可以拿回我的手机了,不过那可能要一个星期后。这次在a市学到了不少东西,更多是关于十七世纪的音乐发展史,现在在火车上,要去c市参加一个培训,小琪一个星期后也会来到c市,所以不要太担心,我会照顾好自己的。“
几秒停顿后,电话挂断。子清很有礼貌地归还了电话,说了一句又一句的谢谢。
他接过电话,查看完细节后,把手机重新塞回口袋,接着问道:“您刚才提到琴房,您是学钢琴的还是拉小提琴的呢?
“哈?大家都这么问,其实我是弹吉他的。“她一边回答一边掩嘴地笑。
“吉他,哈哈,不好意思,不好意思。不过恕我冒昧,为何会想到弹吉他呢?“
她变得认真,收起了笑容,回答“我最爱吉他版的《卡农》!在我的世界里,认为它像一条小溪,无论我是开心还是失落,它总会温柔地流到你的心里。不过如果您说它像瀑布,我也不会反驳,它确实如瀑布一般冲涮我内心的孤单、恐惧、失落、不得志……它是我的朋友。“
“所以是你着迷吉他版的《卡农》,于是对吉他产生了特殊的感情。”他停顿了一下,挠了挠头,继续说:”说来惭愧,小学时我想学习笛子,可是被家里人反对,他们告诉我应该好好读书。现在想想,要是当时学了笛子该多好,我常常在闲下来的时候感到后悔。”
子清面露好奇的神情,歪着头继续听他讲。
“上了初中,意外地接触到了吉他,但是在练习的过程中因为实在无法忍受疼痛,就这么放弃掉了。要是没放弃该多好。”
子清觉得惋惜,她伸出手想去拍拍他的肩膀,但还是收回了手。
接着她说:“其实当初学吉他时真的很痛苦很累,手指弹完琴后总是会出一个又一个的水泡,碰一下都觉得很要命,不仅如此,弹吉他的过程中有时手指会按琴弦按到流血,留下一划又一划的伤口,痛是痛在心里,那时常常想着为什么不放弃,放弃的话就不用遭这么多的罪。还好没放弃。”她连连点了点头,仿佛在说做这个决定是世界上最正确不过,最棒的事情。
“那时的我濒临放弃的边缘,可是一想到放弃,我的脑海里总会出明亮的星星与残缺的落叶,我不知道为什么我会想到这些,我也不懂它们有什么象征意义,但我真真切切地感受到了它们带给我的力量,支撑我走到了现在。”
她透过窗户抬头看了看天空中的太阳,火车依旧高速行驶着,树叶与阳光相互交错,但有一种温暖,燃烧着这个严冬。火车已经行驶了90分钟,车上的乘客依旧活力满满。
“我挺羡慕你的。关于令你追悔莫及的事,你经历过吗?”
“说来也有,最后悔的事情便是没有考上一个名牌大学,我也常常在想,要是当初考上一个名牌大学,现在的生活应该会好过一点。不说高中时付出那么多的努力,我只记得当时我深切体会到了努力付诸东流的感觉。毕业后,碍于学历,实在没有多少公司接受,他们需要经验超过三年的员工,但我毕业才不过短短一年,当时想着:‘死了,生活难道就这样吗?’还好,在朋友的帮助下,我才从事了现在的工作,成为一家琴行里面的一位老师。过着一般般的生活。可是如果没有我那位朋友,我的生活可能更糟吧。”
她笑了笑,企图掩饰心底的心酸。
“是那位在琴行捡到你手机的朋友吗?”
“是啊。她对我的重要性就像吉他对我的意义一样。她有一种超强的本领。她有一种治愈别人的魔力。虽然很多人说她冷漠,是座冰山,但是当我和她接触后,我才发现她骨子里的可爱。我想可能存在一种人,她们的心只会对真正的朋友敞开,我也想成为这种人。”子清露出欣慰的笑容,抿着嘴巴,眼神充满了坚定。
“我认为,好朋友就是把生命中美好的东西带进你生活的人。很可惜的是,我并没有所谓的好朋友,可能是我有些孤僻,曾经有一段时间特别害怕孤独,睁开眼睛醒来,发现对着永远是四面空墙,久而久之,在安静的生活呆得越久,我就喜欢上安静的环境,对于热闹,越来越不敢恭维。孤独是生命本来的样子,我这样开导自己。学生时代,总有人告诉你什么时候你会有陪伴一生的好友,你也会以为你早就找到了,但随着时间流逝,总会发现那只是假象,可以称之为逢场作戏。被消耗得久了,就会想着离开,但往往当时被浪费的人大多都一无所知。现在的我更觉得关于朋友这种事物,只有经过了时间的考验才有价值。被时间留下的才是最重要的。”
她离开座位,去往服务台买了两瓶矿泉水,回来时,将一瓶水递给林进常,“跟你聊天很开心很自在,好久没有跟谁聊得这么开心呢。俗话都说,酒逢知己千杯少,话不投机半句多。以水代酒吧。“
两人都饮了几口水。子清放下水瓶,瓶内仅剩半瓶水。“你刚才说的’被时间留下的才是最重要的’,我很喜欢这句话,我活到这个年纪,现在细想时间留下其实寥寥无几。哈哈哈,说了我自己这么多事情,其实我有一个疑问,显然你是要去外地办事情,那为何会坐火车去呢?”子清意识到自己好像问了一个太过隐私的问题,显然并不适合他们之间的关系,毕竟他们才认识了两个半小时。她开始后悔问这个问题了 。
“您不方便也可以不用回答,没事的。”子清面露尴尬的神色,接着灌了几口水试图缓解尴尬。
“为何你会有这样的疑问?很奇怪吗?”林进常的脸上出现不解的神色。
她用纸巾擦拭滴在下巴的水,接着说道:“我看到您西装革履,明确的是一个商务人士,按说您应该是出差,我猜想您这样的人应该是搭乘飞机多过搭乘火车,要不就是开着自己的轿车穿行于城市之中。你们可是精英,精英是不会坐火车的吧,抱歉,我对您们这类人的生活一无所知。对了,您的手表是什么牌子的,设计真好看。”她又喝了一口水。
“其实我只是心血来潮而已。”林进常毫无掩饰地说出这句话,同时他调整了一下座椅的倾斜度。
“手表是浪琴的,当初觉得这样的设计特别适合一个孤独的上班族。”
她没有回应,陷入了沉思。
对话中止。此时车厢陷入一片沉默,大家仿佛置身于荒原的风,安静地流动。
时间刚好在中午十二点,乘务员推着饭车过道。林进常买了两个饭,把其中一个递给子清。子清有些不好意思,本想拒绝,但是他给出的理由,令她无法拒绝。
“你知道吗?初中时候我骗过我的一些同学,说我对番茄过敏。没想到他们竟然相信了。可能由于年纪小,才会开这样无中生有的玩笑。我现在觉得,对番茄过敏的人是世界上最可怜的人。”林进常边说边把叉子叉住饭后沙拉里的番茄,随后富有趣味地嚼了起来,接二连三地吃起了番茄。
午饭后,一袭困意席卷车上的所有人。大家安然地入睡,寒气逐渐散去,车外景色里的树叶不动,大地逐渐回暖,或许很多人已经好久没有过一场酣甜的午睡了。
“我还以为是谣言,不过我觉得这种八卦还是少管,早恋其实也很正常。”
林进常被两位学生的谈话吵醒,他准备到洗手间洗把脸清醒清醒,火车还有22小时才到站,他必须保持足够的精神,至少持续到今天睡觉之前。当他回来时,发现少了一个人,他坐在位子上等着子清的回来。
一刻钟后,他发现子清之前的牛仔外套换成了粉红卫衣,如果说之前看上去是穿梭于街头的街拍达人,那此时此刻更给人邻家女孩的感觉。
回到位子的子清打开手机看起了电影,他凑近去看,他惊奇地发现,他看过那部电影。他用手指轻轻地戳了戳子清的肩膀。子清摘下白色耳机,惊奇地看着他。
“我看过这部电影,Chris Evans自导自演的,对吧。我喜欢这个演员,当然也喜欢这部电影,我喜欢这部电影给我的感觉:连绵不断的温暖和悄然而然的感动。”
“真的?这部电影目前让我体会到一种温柔,就像喝醉后的感觉。”子清惊讶地回答。他可以感受到她的惊喜,因为她那不可置信的眼神。
“缘分是很神奇的,来自不同地方的两个人会共同度过一段时光,然后相爱。然而之前他们还是两个世界的人。不远万里,最终在这里遇见对的你。我想这是很奇妙的。“他感叹到,想到自己目前从未谈过一场恋爱,可是他已经27了,在公司也工作了五年,从小职员做到了主管,从技术部做到了人事部。在事业百花齐放时,爱情却从未逢春。
“赞同。相遇是需要命运的眷顾,如果有机会,为何不紧紧抓住,遗憾这种东西,是不能重蹈两次的。“子清放慢语调,放低声音。
“有点好奇,介意告诉我吗?“他发现她的双颊变红了,与她的粉红卫衣更配了。就在6个小时前,他们一次见面,他就发觉这个穿着牛仔套装的女孩十分酷,头戴着的是黑色棒球帽,脚穿白色球鞋,洋溢着青春活力的感觉,很难令人从脑海里抹去。他想这样的女生总是有人追求的,所以即使有遗憾也是正常,毕竟谁的青春不存在遗憾呢?只是人与人的遗憾总是不一样的。有些人的青春就是比别人丰富多彩得多。
“我至今记得他的名字,他叫李青腾。当时的我只知道这个名字,还有他阳光的性格。后来某一天,他给了我一瓶药膏,我才开始注意到他,我还记得他说的话。他那天说:‘弹吉他划到手一定很痛吧。这里有一瓶药膏,可以很好地缓解你的疼痛,帮助你手指伤口的愈合。试试吧。’他说完,眨了眨眼睛。我当时觉得心底暖烘烘的,我当时想的是不能把对我这么好的人弄丢。后来我们了度过不算长的快乐时光。”她哽咽了一下,眼泪不禁夺眶而出。
林进常赶紧从公文包里拿出纸巾,轻轻地放在她的手上。她轻轻地拭去泪珠。
“后来,我觉得我和他不是同一个世界的人。他比我优秀得多,我最后选择与他告别,切断所有可能的联系。不久前,我在商场看到他,一位优雅的女性与他作伴,我猜应该也是位成功人士。当时我想,这样才般配,才合适。我总以为放下了,别人也总劝我要和过去和解,但您看过《海边的曼彻斯特》吗?我感受到那时的心支离破碎。那天晚上,我买了几罐易拉罐啤酒,在宿舍里躲着狂饮,可是第二天的闹钟一响,却又不得不一大早顶着宿醉残留的晕眩爬起来上班。我当时想,生活太不好过了。”
他不知道自己该说些什么话安慰,对于这样的情况,束手无策,他唯一能做的就是把纸巾递到她的手上。
她哭得很安静,映衬着此时此刻的火车。就像一颗石头落进宽广的大海,大海却没有作出回应。
眼泪浸湿了纸巾和衣袖。不一会儿,子清睡着了。
他把目光投向车厢的其他人,他看到一对老夫妇,老公正在帮老婆暖手;在座位的斜对面有一位壮汉自己单独坐着,他的身材十分健硕,一看就是经常健身的那种人,他一直认真注视着电脑,不停地处理工作,而且说不定这项工作不是很轻松;他发现有一位年轻女士已经喝下不止三杯咖啡,她的嘴里念念有词,像在背诵回忆些什么东西,她那认真的模样,令他想起自己读书时的认真劲还有辛苦。
他决定离开座位走一走,不过他只有一条路可以走。他径直地走向洗手间,在靠近的时候,听到附近发出什么奇怪的声响。当他走进时,他发现有一对情侣在忘我地接吻,以年轻的方式表达自己热烈的爱。
他有些脸红,急促地从他们身边掠过,快步走进了洗手间。他想自己快30岁了,也许可以疯狂一次,不必那么中规中矩。他想到了子清的脸,皮肤白皙却没有光泽,脸颊上还有些许雀斑,似柳叶的眉毛,一双水灵的眼睛,除此之外,鼻子和嘴巴毫无特点,可是组合在一起却十分协调。他想到如果自己没有搭上这辆火车,就不会遇见她。他连连点了点头,仿佛在说做这个决定是世界上最正确不过,最棒的事情。他又在想如果没有坐在那个位置,可能就会错过好多东西。他又连连地点了点头。
当他从洗手间里出来,发现门口排起了五六个人的队伍,大家带着审视的眼神厌恶地盯着他,心里在想:“在洗手间呆这么长时间,究竟在搞什么飞机。”
太阳醉落成了夕阳,无边的金环渲染了一大片的天空,远处光秃秃的群山,仿佛刚刚苏醒,准备迎接皎洁的月光和闪烁的星星。
他们安静地吃完晚餐,没有聊天,火车上的沉默使林进常想到明天12点就可以到达b市了,再逗留两三天,争取把合同拿下,他很有信心,他之前已经做了不少准备工作。而子清也从遗憾中的悲伤醒来,她此时在回忆教授们讲授的有关音乐史的知识,她对那个时代的音乐先锋们有一股热烈的敬佩。
晚饭后,车厢响起了各种声音,有婴儿哭闹的声音,可以听到不同人们的谈话声以及不时从哪处传来的阵阵笑声。有人插上耳机注视手机,有人不停地对着电脑,手指对着键盘不断地敲打,有人翻看一本书或杂志,可以听到书页翻动的声音。外面响起阵阵风声,广播这时响起,通知乘客们今夜气温骤降,注意保暖防寒。火车外,月亮和星星已悬在黑夜中,火车上的灯光突然打开,洒在每位游客的身上。
风声越来越大,人们不自觉地把衣服裹紧。火车内洋溢着一股暖流,在乘客之间不停地流动着。
突然之间,林进常听到一段铃声:
“Cause all I know is we said hello,and your eyes look like coming home…“
几秒后他才意识到是他自己的手机响了,感到陌生是因为很少有人打电话给他,他赶紧地接通了。
“不好意思,实在打扰了,因为实在是有急事,您能让子清接一下吗?”他感到很茫然,他想着子清是谁,他看了看隔壁正在戴着耳机听歌的她,把手机递给了她,“应该是你朋友找你。”
他心里想着:“原来你叫子清,貌似我们还没有介绍过自己。”
“喂?”
“子清,你终于接了,我跟你说,今天有人说喜欢我,要我当他的女朋友。我简直不敢相信他说了什么,我在想他是不是在爱玩笑,她这个人,你知道的,总是没有正经。但看他这次好像挺认真的,你不知道我当时内心有多纠结,心跳得厉害,仿佛下一刻会突发心脏病而死。他眼神很清澈又真挚,最后我点点头表示同意,他说明天要带我去海边,只有我们两个人。”
子清不断地听到手机对面的爽朗笑声,可以感受到那里的世界冒着粉红的气泡和鸡尾酒的味道,可以想象出小琪又唱又跳,手舞足蹈的样子。
“祝福你啦,你今天是世界上最幸福的女生,我为你感到开心。”
一刻钟后,对话以子清说的“我会抓紧的”这句话作为结束语。
她归还手机,不能抑制地笑着,露出两颗虎牙。
“嘿,她找到了另一半,我真的为她感到开心。”子清的语气变得轻松,她瞬间恢复了元气。
“真好!如果快乐用来分享,那快乐绝对就变成了双份的。我感受到了你身上的力量。”
“Survive.”
“发音很标准。”
子清眨了一下右眼,作出一个俏皮的表情,发出明朗的笑声,说:“厉害吧!“
两个人此时此刻都笑得无比开心,横扫过去所有的阴霾。
车厢内逐渐变得温暖,寒冬逐渐被掩埋。
夜深了,子清裹紧大衣,不一会儿,她进入了温柔的梦乡。
林进常看着车厢的天花板,想着:“今天夜晚可真惬意。”确实,以前的每个夜晚,他要不就是盯着电脑忙于工作,要不就是看着书本写着策划,或者跟客户应酬,从来没有抬起头望着夜晚的天空,感受夜晚的神奇魔力。他为自己忽视了这么多美好事物感到抱歉。不知不觉间,他也进入了梦乡。
今天是生命中最奇妙的一天,是生活的高潮。以后的日子可能因此而改变。
“你醒了?刚才广播通知今天的气温比昨天下降了五度,注意保暖。”子清合上书本,对着林进常一本正经地说。
“原来已经九点了,对了,那是什么?”他的眼光看到放在桌子斜对面的一个装着东西的纸袋。
“早餐,记得吃啊,虽然凉了不少。”
三十分钟后,他问她:“你在看什么?那么入神。”
她把书签夹在看完的那一页上,合上了书。
“你看过吗?村上春树写的《天黑以后》,这是我第三次读它了。第一次看完后什么都不懂,当时我在读后感里写道,可能因为经历不多才什么都不懂,那个时候我还在读中学;但是现在我看懂了不少,我终于知道为什么书中的人物都喜欢去7-11,以前最困惑我的是浅井爱丽为什么会宣布自己要睡上一段时间,我当时还在想她睡得着吗?不过现在我也有一种念头,我也想睡上一段时间,而且保证睡得着。”她感叹道,把书本重新翻开,放在膝盖上。
“有时间我也要读一读。”
时间不知不觉地流淌着,今天的太阳可能罢工,车厢内变得越来越冷,人们裹上的衣服越来越多。大家为了保暖一动不动,宛如公园的冰雕。
“亲爱的各位乘客,还有20分钟到达中转站b市,准备下车的乘客请收拾好行李。”广播重复了两遍。
林进常变得紧张,他突然问道:“我叫林进常,请问你叫什么名字?”
她的眼睛从书上移开:“我叫赵子清。”
他突然从公文包掏出一本牛皮封面的笔记本,用钢笔写下了自己的电话号码,公司的电话号码,他公寓管理处的电话号码,之后一遍又一遍地认真检查了每个数字。
此时广播响起:“中转站b市已到站,请准备下车的乘客清点行李,有秩序地下车,非常感谢您乘搭此次列车。”广播重复了两遍。
“这是我们之间仅有的联系方式,请务必与我联系。我想同样地用爱治愈你。”
她递过那本写着联系方式的笔记本。“我感到不可思议,如果我想开了,我一定会立即联系你,即使我们才认识了27个小时。”她的书从膝盖滑落,她无暇顾及,她忙着掩饰自己吃惊的神情。
火车外的风依旧在吹,而且越吹越大,火车门缓缓地关上,火车继而开始发动,一瞬间化作为茫茫人海的一个点。
一星期后,距离他谈完合同已经五天了。这次的谈判比意想中的轻松不少。接待他的是个女股东,她透露这次的生意合作可以说是十拿九稳。她承诺最快五天后给他回复。
中午,林进常按照平常从公司楼下的茶餐厅享用完午餐后,他到公司茶水间泡了一杯浓咖啡,准备在傍晚下班前把年终统计做完。他刚坐下,他的电话铃声突然响起。
“Cause all I know is we said hello,and your eyes look like coming home…”
“喂?您好。”
“你好。”
电话对面传来一个女生的声音。
注:
文中提到的Chris Evans自导自演的电影为其导演处女作《Before We Go》(中译为《午夜邂逅》)。
电影《海边的曼彻斯特》荣获2017年奥斯卡最佳剧本奖,电影主要表达并不是所有人都必须和过去和解,对于不同的人,你不清楚他的经历,你就无法明白他为什么不能放下过去,并不是所有人都要和过去和解,主角Lee带着支离破碎的心生活下去,而他的生活也在慢慢变好。海边的曼彻斯特的冬天已经过去了。
文中提到的手机铃声为Taylor Swift与Ed Sheeran合作的单曲《Everything Has Changed》,收录于专辑《Red》。
《天黑以后》为村上春树的作品之一,讲述了城市里的年轻人在深夜发生的故事。