入冬之际，想给大家推荐一部老电影《我的父亲母亲》。
不免落俗，在看《演员的诞生》之前，这部所述故事背景年代久远，名字几近简单粗暴的电影并没有勾起我观看的欲望。最初想要去看这部电影的原因是，看完《演员的诞生》，才知道原来自己一直很喜欢的纯音乐《时は流れて》是这部电影里的。
也许所处时代不同，原以为自己无法理解其中那种过于委婉而深切的爱恋。可直到影片的最后一秒钟，等屏幕上的“鸣谢单位”全部滚动完，我都不愿意从中抽离出来。有一种名为情怀的东西在胸腔里沸腾，那1个小时29分钟里，我看到了离这个时代很远的、弥足珍贵的“一生只够爱一个人”的爱情。
那年，她十八岁，他二十岁。
招娣第一眼就喜欢上了骆长余，她是三合屯最漂亮的姑娘，而他是城里来的教书先生。
在她眼里，他和所有人都不一样，他穿着中山装，衣冠楚楚，在人群中熠熠生辉。
他回眸，望见了她。可她没有勇气与他对视，她羞怯的撇开眼。但那持续不到一秒的眼神交流，成了十九岁的她今后梦中暗自滋长的情愫。
她赶紧跑回家，脱下那件大红袄，换上她最喜欢的粉色棉袄，她想，也许待会再碰见，他眼中的她，该是好看了些。
为了能看他一眼，她挑起水桶绕远路去前井挑水，只因前井离骆先生教书的地方很近。
为了能让他吃上她做的饭，她专门把青花碗放在头一份，每天调着样的送过去，第一天是葱油花饼，第二天是小米饭、葱花炒鸡蛋，第三天是蘑菇馅蒸饺……
为了能碰见他，她每天在学校附近那个金黄色的山坡上等他下课，等他领着学生朝她这个方向走来。他带着学生一路唱一路走，她便一路跟。在那片金色的原野里奔跑，余晖，银杏，都如奔跑的她一般，泛着如璞玉般纯粹的光彩。
可当他上前与她说话，她却含羞而笑，跑回了家。
那个年代，来村里教书的先生是吃派饭的，每一家挨着吃。轮到她家的时候，她早早的起床，只为了让他吃上一顿好饭。他告诉她，“你穿那件红衣裳真好看，来的头一天我就看见了。”
于是她立马换上那件红衣裳，在屋里等着他再来吃她做的蘑菇馅蒸饺。她妈妈告诉她“那先生好是好，他跟咱们不是一路人，这事不成”，可是她不管，她要做三合屯第一个自由恋爱的人。
可是他告诉她，他要走了，最晚腊月初八回来。
一辆马车把他带到了三合屯，带到了她的生命里，也是那辆马车带着他离开了她的世界。
她抱着装着专门为他做的蘑菇馅蒸饺的青花碗，想赶上马车让他吃上最后一口，她跟着远方那向田野尽头飞速奔跑的马车，护着怀里的青花碗，在金黄色的田野里奔跑着，可是她终究怎么也赶不上。
她摔跤了，碗碎了，使碗的人也消失在了田野尽头。
她在那一大片金黄田野里，哭的歇斯底里、令人怜惜。
他不在的日子里，她每天都盼望着腊月初八的来临。
她去他教书的学校，帮他把教室里老旧了的窗纸重新换上，贴满她做的窗花。
她帮他把布满灰尘的桌椅擦得干干净净，蒙上了灰的黑板，还留着他的字迹。她便小心翼翼擦掉黑板上所有灰尘，独独留下了他那隽秀的字迹。
腊月初八终于到了，她一早就穿上那件他喜欢的红衣裳，戴上他送的发卡，在风雪里等他。
可是他没有回来。
她生病了，但她依然穿上棉鞋、戴上御寒帽子倔强的要去城里找他。她小小的身子终是抵不过风雪，她在半路中晕倒了，被村里过路的人捎了回去，那双冻的发紫的手在马车上捂了一宿也没能缓过来。
她睡了整整2天，当她在梦中依稀听见了那好听又熟悉的声音，“知今知古，知天知地”，她醒过来，妈妈告诉她，“先生昨晚就赶回来了，一回来就上咱们家来了，就在这守了你半宿，他这是为你回来的呀。”
四十年后，骆先生因为心脏病，在县里的医院与世长辞。
招娣坚持要把他抬回三里屯，用车子拉也不行。因为她说，她想让他最后走走这条路，这条她在十九岁时一直等着他的这条路。
她说，她非得把给骆先生送行的棺布连夜织出来不可。于是她像个小孩似的，非得让儿子找人修好那几十年不用的织布机。
所有的悲痛、不舍全都揉进了那块白布里。正如四十年前，所有爱恋、钦慕全都糅在了那块红色的盖梁布里。
最后，两鬓斑白的她，独守余生。她听见那句“知今知古，知天知地”，她拖着年老疲惫的身子，蹒跚到那座即将要拆的学校。儿子在骆先生一直站着的那个讲台，给所有学生上课。
而那一刻，这场四十年前始于心动、四十年后止于枯骨的爱恋，在她的脑海里不停的回放，永记于心，永垂不朽。
电影中现实部分用黑白色彩表现，回忆则是彩色。是啊，现实冰冷，而回忆是暖的。
那个年代已经离我们很远了，可在这个初冬，我却真真切切的被温暖着。
