我很喜欢吟游诗人周将写的《沙漠》
这里荒芜寸草不生
后来你来这走了一遭
奇迹般万物生长
这里是我的心
这是写给妈妈的诗。如果说人生是浩瀚的沙漠，那么妈妈就是小小的绿洲。虽然不能伴你走过一生，却给予你活下去的希望。
我妈妈是典型的农家妇女，从前的农家妇女几乎是从不休息的，她们除了带养孩子，还要耕田种作。为了增加收入，她们要养猪种菜做副业；为了减少开支，她们夜里还要亲自为孩子缝制衣裳。
从来没有想过，那个拽着妈妈裤脚的我，一天天地长大，就像攀登岁月的高山，好容易爬到了山顶，却看见了妈妈的白发。
蹉跎错，消磨过，最是光阴化浮沫。
匆匆的时光，像一片片白雪落在了妈妈的头上，染白了乌黑的发丝。
匆匆的记忆，我的妈妈总是经受生活的诘难，却从未落下一滴眼泪。
这些年，妈妈的眼圈时而发红，泪珠时而溢出。
我突然明白，妈妈的眼泪不仅为我而流，也为别人而流。
（一）
民间传说，农历的二月十九、六月十九和九月十九，是观音菩萨的纪念日。
每逢纪念日，母亲就会带着我前往观音殿烧香，顶礼膜拜。母亲长跪在菩萨面前，双目紧闭，神情虔诚，全身仿佛被纯洁的辉光笼罩。她眉头紧锁，口中喃喃祈求，似在感受菩萨的慈悲，又似在为家人祈福。每次跪拜，母亲都会落泪。菩萨的祝福化作世间的磨难，背负在母亲的身上，却福报在家人。母亲的泪水，痛苦中包容欣喜，困顿中蕴含慈悲。
母亲个子不高，双手合十，与佛龛上魁梧的神像形成了极大的反差。母亲缓缓起身，殿外的光线照在她的脸上，藏进了她的心里。我突然觉得母亲的脸真是美，与神案上的菩萨一样美，不，比菩萨还要美，因为母亲有着真实的血肉。每个人的母亲都是菩萨，母心就是佛心呀！
刚上大学的那会，我把手机放在宿舍充电，一个人出去玩了。那天是周末，约好与母亲联系的。晚上六点，母亲准时打来电话，回答她的只是“您呼叫的用户已关机，请稍候再拨！”连续拨了好几遍，都是同样的回答。当时母亲就急了，满世界地找我，还是没找着。
等我回到宿舍，已经九点多了。舍友一下子把我围了起来，好像看见了外星人。
“你到底去哪里啦？”
“怎么到处找不着你啊？”
“你妈妈都快急死了！”
“赶快回个电话给她呀！”
七嘴八舌的声音，搞得我头晕，也让我意识到事态的严重。我有点忐忑地回了电话。接通的一刹那，我还能听见母亲哭泣的声音，以及呼吸被呛的动静。我知道错了，已经做好了挨骂的准备。母亲拿起手机，咳嗽了一下，“伟，你吃过晚饭了吧？”
母亲的“责骂”，像一剂芥末，让我的泪腺瞬间决堤。母亲的爱如瀑布般飞流直下，落在我的耳朵里，却如此的轻盈。通讯信号在母亲的情绪里波动，到后面几乎听不见她的声音。我有点害怕母亲，老老实实地说：“妈，你骂我吧！我错了。”母亲吱了一声，叮嘱我早点睡觉就挂断了电话。
过了不一会，我收到了母亲的短信。
伟，没有你，妈妈该怎么活啊！
泪水止不住地涌出，打湿了手机。一块小小的屏幕竟成了我和母亲的连结，同时映照着两双落泪的眼睛。
（二）
起床、洗衣、做饭、照顾孙女，日出而作，日没而息，母亲就这么简单地活着，但她在我心目中，仍然是这个世界上最有智慧的人，拥有着照亮我生命的灵魂。
在我谈婚论嫁的那段时间，因为两家人经常在一起吃饭，母亲每次都会喝不少酒。“前十年都没怎么喝酒，这几次就全部补上了”，在一次聚会上，母亲喝得脸发红，开玩笑地说。
记忆中，母亲从不碰酒杯，因为她总是忙碌不堪，因为她总说喝酒误事。“不饮酒”是母亲自省的戒律，却为了我不知破了多少次。在深夜里，因为饮酒的缘故，母亲久久不能入眠。可是天还未亮，母亲就早早地起床、洗衣、做饭，给每个人的水杯倒满了温水。
母亲是为我榨干最后一滴血的人，深以为然。
在我结婚的那一天，母亲哭了。她的眼角噙着泪水，拼命地忍着不让它落下；她的鼻子酸得发胀，母亲不得已地捏一下，才能抑制“流涕”的冲动；她的嘴角在抽搐，好像有千言万语要说，却又说不出一个字。母亲并不能控制自己的情绪，深怕失态，只能稍稍偏过头，掩饰内心激烈的挣扎。
母亲的哭相算不上雅观，可这就是我最可爱、最真实的母亲。在你挫折的时候，母亲只会表现刚强；在你幸福的时候，母亲才会表现柔弱。
婚姻的智慧，其实是母亲做饭的哲学。
母亲常说，夫妻吵架，要像炒菜一样。
两口子不要因为吵了一架就怀疑彼此的感情，把最完美的恋情炒得半生不熟。
吵架之于婚姻，就像盐之于一道菜肴。菜里需要盐，不然就没有滋味——婚姻也一样。
把架越炒越亲，越炒越甜，正所谓不是冤家不聚头，打打闹闹到白头。当然量要控制好，太咸或太淡都会破坏生活的味道。
有时候我和妻子吵得凶了，母亲就会落泪，出来打圆场，甚至责备于自己。
最爱自己的女人，无论她有多大错，她开始哭的一刹那，就是我错了。
母亲和妻子之间根本没有对错，错在于我，好比写文章，转折得太生硬，过渡得不自然。
（三）
佛教有一部《玉耶女经》曾经提到，一个女子应该具备五种美德。
负责家务，忍耐委屈，守贞重节，敬事丈夫，和睦亲友。
母亲的文化水平不高，更不可能研习过佛法。可是在生活的点滴中，母亲却完全契合了这五点。
五德荦荦，乃其大端。这就是我的母亲。
父亲有两个弟弟，一个妹妹；母亲有一个弟弟，一个妹妹。大家庭的生活就像中药的配伍，母亲情愿做药材里的甘草，把苦涩的生活调味起来，化冲突磨擦为平和安详。这就是我的母亲。
（四）
自打我结了婚，有了孩子，母亲更容易落泪了。
母亲的泪水，凝结成冬天的雪花，在某时某地当下即见，无声地落下，落下的雪花不见了，但灌溉了我的心田。
母亲的泪水，让我想到伟大的禅师庞蕴说的：“好雪片片，不落别处！”
羽西X简书|妈妈那些融化你的瞬间：活动传送门
