01
周五临下班前，cc接到客户的投诉电话。
对方骂骂咧咧，她想询问事情经过，但电话那头的人只顾发泄情绪。最后，她把这件自己处理不好的事情反馈给了组长。
可是，按下转接键后，她也并不觉得轻松。
她说，毕业后，很难体会到松一口气的愉悦感。因为，只要在这个岗位上，就还是会遇到同样的投诉和委屈。
回到出租屋后，不会掩饰情绪的cc，被同居的男友一眼看穿。所以，她也没有推说“没事”，而是把事情经过都说了一遍。
大学毕业后，在工作中遇到的误解已经很多了。所以，在和恋人沟通这件事上，她宁愿直接一些、简单一些。
所以，她对男友说，“不用陪我，我想静一静。”
不过，男友还是拿来游戏机，想让她放松心情。
对方做到这种程度，明明应该高兴吧。可是，玩了几盘后，她觉得更难受了。
明明说了不用，但男友还是要留下陪自己。cc觉得，好像因为自己，对方也要陪着感受这份不愉快。
恋爱的第七个月，她发现：比起时刻陪伴，她更想要有独自处理情绪的自由。
02
作为他们的共同朋友，我见过cc男友上一段恋爱的样子。
前女友是“没有安全感”的女生，所以常常提出很多二选一的问题，来考验他。也曾多次抱怨他只顾工作，不陪自己。渐渐地，他掌握了回答那些“难题”的技巧，也抽出更多的时间来陪女友。
但女生还是以没有安全感为由，提了分手。
再后来，他和cc在一起。
我却常常在他身上看到和前任一起时的“痕迹”。
cc和他闲聊的每个问题，他都会下意识确认是否有“陷阱”，表现得极具求生欲。
有时候，他说出来的话很不“真实”，就像是一种模板。听着很甜，实际上很腻。
所以，我能理解他的不敢相信。
在上段恋爱中，他被训练出固定的思维，女朋友的话，要反过来理解。“不用陪我”，就是“要陪她”的意思。
我突然想起，《我的少女时代》中的林真心对徐太宇说，“女生说没事就是有事，女生说没关系就是有关系。”
“如果一个女生和你说，自己很胖。那就代表她期待你说，她一点都不胖。”
这样一想，恋爱中的男生们也确实有点“难”。
他们仿佛要有很强的求生欲，要猜中女朋友的每次心思，才可以维持这段感情。
03
cc告诉我，如果换做是自己，应该做不到。
做不到完美回复每种假设性的问题，做不到完美处理对方的每次低落情绪。她甚至都不确定，自己可以安慰好另一个人，即使那个人是同居男友。
我知道，她是心情不好时，宁愿推掉好友约会，也要躲在家看电影的人。独处会让她更容易释放自己情绪，并且迅速地恢复状态。
所以，比起被陪伴，她更希望有独自消化情绪的自由。
毕业后，她发现，一段好的感情也不意味着可以解决所有事情。
比如，彼此不同的工作压力，以及双方各自的内心情绪等等。
很多时候，爱情成为工作外的压力来源。
明确说出“不用陪我”的cc，就是想避免感情出现这种情况。所以，当第四盘游戏玩到一半，她就借机去了卫生间。
她在里面待了很久，久到男友频频过来敲门，问她怎么还不出来。
但是，她一点也不想出去。
看着镜子里无奈的自己，她不知道除了躲在这里，还能怎样逃开“那些关心”。
好像是恋爱以后，她才注意到房子里最重要的不是一个开放式的厨房，也不是一间多大的卧室，仿佛就是一个小小的独立卫生间。
因为，不管任何时间，它都可以承载自己的负面情绪。
04
《陪你度过漫长岁月》里有一句歌词：陪伴是最长情的表白。
我曾经误以为它的意思是，要时刻陪在一起，才是一段好的感情。
可是，观察过一些情侣，当一段感情里陪伴到不给对方留一点空隙，其实两个人可能已经走到了分岔的路口。
而像cc一样，和男友住在一起的，面对面彼此陪伴的时间其实足够多了。
对他们来说，比起陪伴，给予对方独自消化情绪的空间和时间，好像更重要。
那些可以独自消化情绪的时刻，有时，更像是一种缓冲。
等到再次点开“暂停键”时，自己就能继续开展人生的新剧情。
文字 | 徐徐
院校 | 中山大学新华学院
一个想靠文字存活的人
编辑 | 青春语林
