泸中陈健:又到一年仙桃成熟时
每年仲夏时节。
几乎在一夜之间,集市上,街道边,就出现了一拨又一拨售卖仙桃的老乡。在阵阵吆喝声和仙桃的清香里,我思绪万千,不禁想起了那些曾经和仙桃有关的岁月。
小小的仙桃啊,曾经承载了我们少年时的无限乐趣,也见证了山里人生活的艰辛和不易:
制竹夹
每到春末,满身芒刺的仙人掌上挤出一个个、一排排葱绿的小果子,头顶花蕊,次第绽放;花儿枯萎之后,小小仙桃朝吸雨露、日浴阳光、夜拂山风,潜滋暗长,由小及大,逐日膨胀。三五个月后,由青转黄,渐渐成熟。
看着仙人掌上黄灿灿的仙桃,让一群大大小小、饥肠辘辘的孩子们看在眼里,想在心上。可是山坡上的仙人掌树高低错落,或生于乱石中,或长在灌木丛里,或倚靠在悬崖边。有的高达丈余,而且仙桃和仙人掌一样,浑身长有粗细、长短、软硬不一的毛刺,极难采摘。
聪慧的同学总能想出极好的法子:砍来一根长竹杆,从中间一分为二,把剖开的竹子中间一段放在大火上烤,开始变软的时候弯过来捆扎好,一夜过后就形成了“U”形竹夹。为避免夹伤仙桃,有头脑机灵的小伙伴在竹夹处缠绕布片纱巾后,就可以伸长“手臂”稳稳夹住仙桃,毫无破损地采摘下来。
这个好办法几乎是在一夜之间就传遍了家乡各个村子,大家争相效仿。
打仙桃
看着仙桃一天天成熟起来的样子,在夏日的某个傍晚,家里兄弟姊妹或是三五个要好的同学相约,次日就去山上打仙桃。大家连夜准备好工具,再三检查先前做好的“U”型竹夹,计算着要带的干粮,约定好出发的时间。夜深了,在一阵莫名的兴奋中渐渐入睡。
清早,不等天色放亮,大家背上背篼,带上竹夹,爬上山梁,逐一寻找成熟的仙桃。有的看它几遍,都是一片青疙瘩,还采摘不了;有的个大如拳,立于高处,在一排果子中如鹤立鸡群;有的早已熟透,通身微黄……伸出竹夹,稳稳夹牢,轻轻用力左右扭动,顷刻间“夹到擒来”!
每丛仙人掌上的仙桃,因受阳光照射的角度、时间不同,成熟期早晚不一,常常需要我们满山奔走,遍寻熟透的果子。上坡下坎,钻进走出于灌木丛中,逡回往返在仙人掌树下,这里打得几个、那里采摘一小堆,不多时也就装满了一背篼。动身下山时,汗水早已浸透衣衫,不知不觉间仙桃细微的毛刺已在手上、脸上甚至身上扎下根来,看不清楚、扯不干净,奇痒难耐,时时抓挠,大概这也是采摘仙桃时附带的收获吧。
吃仙桃
下得山后,将摘来的仙桃,置于河边或是山涧溪水里浸泡片刻,在路边随手扯来一把野草用力刷洗,就有一层密密麻麻的细小毛刺浮在水面上。或者把仙桃装入竹撮箕里用力抖动,再浸没于水中,提起来再次抖动,反复多次,也会有无数的毛刺脱落……
挑选个大饱满、皮质略微发黄的仙桃,直接用手指甲“噗、噗、噗”地掐出一道痕迹,掰开,翻转,就露出一团雪白的仙桃果肉,咬上一口——饱满多汁,两腮生津,清冽甘甜、满口清香,囫囵吞枣般吞咽下去,回味悠长!
不过,面对美味的仙桃,我们可不能敞开多吃,因为它可以卖钱。好吃的仙桃不仅给我们带来质朴劳作的乐趣,还有实实在在的好处。
卖仙桃
从山坡上打下的仙桃需装上木轮子架子车,花两三个小时拉到县城里才能卖出去。记得当年泸定县城的球场坝大门口,一直到铁索桥头的公路两边都是卖仙桃的地方。大人们在生产队的田地里挣工分,那进城卖仙桃挣钱的美差大多都由一群不大不小的读书娃来完成。
花五分钱买来一把削铅笔的小刀,用一根细线拴好,挂在黑黝黝的脖颈上。守在各家的背篓前东瞧西望,满心欢喜地盼望着城里人前来挑选购买。和今天不同的是,当时既不流行大声吆喝同时自己也不好意思放声兜售,于是闭了嘴,索性蹲在地上,默默地等候阿婆、阿爷或是同龄少年……
午饭或是晚饭过后,三三两两的城里人向我们走来。他们的手里大都拿着家中厨房里大大小小的搪瓷钵碗,先是在各家背篼前看着、走着,最后选定一处,站在边上,先品尝几个之后,就开始东挑西选:“这个,这个,还有那个……”我们凭感觉总能在一大堆仙桃里迅速准确地找到他们选中的仙桃,用小刀划开一条线,轻轻一扳,翻转,仙桃果肉就站立起来了,他们伸手拿起来就丢进碗里;偶遇熟透的仙桃,翻转后手指在背后一顶,它自己就滚落到碗里去了!
当着他们的面,逐一清点剥下的皮壳,报出个数,快速计算出钱数。
当时物贱价廉,都是分分钱的交易。傍晚时分,卖出仙桃剩下的皮壳,也舍不得丢弃,往往要拉回家去喂养圈中瘦弱的小猪。
回家路上,上坡时饿着肚子艰难地推车前行,一遇下坡就飞快地颠车跑过。当时并不觉得苦,反而是一大帮弟兄姐妹、同学伙伴,一路喧闹一路嬉戏,有说有笑很是快乐。
夜深了,伙伴们在村头各自分奔回家,狼吞虎咽地吃过晚饭,就迫不及待地把一书包的纸币、硬币一股脑地倒在煤油灯下的饭桌上!看着满桌的分币角票,听着滚下桌子的硬币发出叮叮当当清脆的声音;有时候弟弟妹妹也来凑热闹,守在边上,就让他们窝着小手,挡住桌上滚动着的硬币,以免掉到漆黑的地上……那种欢喜、愉悦之情无以言表!
在物质匮乏、经济拮据的年代里,那漫山遍野里生长的仙桃啊,不仅是我们童年里美味的零食、填饱肚子的食粮,也是靠它换取的油盐酱菜、上学读书的课本文具甚至身上的新衣、脚下的新鞋。
念仙桃
虽然很多年没有上山去采摘过仙桃了,但是每到夏天我都要买不少的仙桃来吃,也不去讨价还价。因为我知道采摘野生仙桃的难处,也会想起当年在家乡的山坡上打仙桃、进县城卖仙桃时艰难辛苦的场景。
今天人们在大鱼大肉之余,在讲究养生保健之时,又不约而同地想起了那崇山峻岭、山坡野地里的仙桃:富含纤维素、蛋白质、脂肪酸的野生仙桃成了大家争相购买的宠儿。
尤其得到了那些试图减肥去脂、养颜护肤者的青睐。在吃法上也有了创新:捣烂后温开水加蜂糖冲服、冰箱冷藏(冻)后食用、炼制果糖、酿酒泡酒……
我常常想,当年的贫穷辛苦日子一去不返了。但少年经历总是难以释怀,难以忘却。也许正是过去吃了苦处、受了磨难,才有了今天我们这一辈人和更老一辈人的吃苦耐劳、宽容忍让和顽强拼搏吧。记得一位老前辈曾经说过,看今天工作、生活上吃的这点苦,比起当年我们受的累,又算个啥呢!
谢谢你,仙桃!