爱是一种微妙的滋养
万物都已经复苏,你又何必拒绝温暖到达。
A高中坐落在一个郊区,“一辆公交车”就是对这个学校周围交通情况的所有概括。那是个教育园区,它对面还有所高中,叫B,两者属于竞争关系。再远一点儿,还有几所小学、初中。
Boss是一个人来到这所学校的,来到这所学校也是阴差阳错。她物理不好,而A校是以理科著称的,相反,对面的B校文科更好。
Boss跟仙女就是那时认识的。Boss给人的第一印象往往都是不好的,穿着“非主流”是罪魁祸首。而仙女跟大多数人一样,朴实简单。
对Boss的看法在第二次月考后改变了,因为她成绩不错。在没有步入社会之前,对一个人的评价总是跟成绩有着莫大的关系。
仙女跟Boss分在一个寝室,相处久了,才会发现Boss其实跟其他人一样好相处,只是欣赏口味较为独特。仙女成绩很好,更重要的是对学习一丝不苟。慢慢地她们成了知己,她们都有一颗向上的心。
Boss看起来无坚不摧,实则是个悲观主义者,犯错后、考差后总会把悲伤和惩罚扩大无数倍。仙女却不然,她有一颗强大的心,总是用于承担任何后果。无数次Boss的手电筒被没收后都是仙女带她去老师办公室认错的。Boss觉得,有她在,再多惩罚都不怕了。
高二时,Boss喜欢上一个男生,在夜里常常跟仙女讲关于他的故事,而每次仙女都是很有兴趣地听。后来,仙女告诉Boss其实她也喜欢那个男生。不知为什么Boss完全没有任何责怪和不欢喜。你看,两个人喜欢同一个男生,多有默契,其实Boss觉得,比起对仙女的感情,她也没有那么爱他。后来她们两个都没有跟他在一起。
再后来,时间将一切私心消耗殆尽,所有人都用生命在学习,将一整个青春都献给了高考。
毕业后她们再也没有见过,也没有打过电话。但每次遇到逾越不了的坎坷,Boss都会去给她留言,不管仙女什么时候回复。
因为Boss知道,她总会在适当的时候,把整个心掏出来,写给自己,那些文字,就像灰烬开成的玫瑰。
看到晨报上一张老年夫妻牵手散步的照片
你说真的啊!真羡慕,希望自己将来也可以这么幸福
你不知道的是
对于爱美的我来说
那一刻起,我再也没有害怕过变老和皱纹
芫爷跟蓝婆是一对老年夫妻。蓝婆早些年因为割草从山坡摔下了,由于穷没有医治,落下病根,背一直驼着。也因为如此,不论她穿什么衣服都不怎么有气质。爱美之心,人皆有之。蓝婆常常在换上新衣服后问我好不好看,我通常都会说“好看”,然后真的给她提些建议,比如配什么裤子、什么鞋子。我觉得乐观的人最美。
芫爷耳朵不好,身子倒硬朗得很。他喜欢去田园走,春天看看油菜的涨势,初夏看看水稻的水和丝瓜的个儿,冬天看看腊梅……常常等他回来的时候,手里都拿满了自家种的蔬菜水果:四季豆,番茄,梨子,樱桃,葡萄……芫爷对别人特别和蔼可亲。他不喜欢吃零食、水果和补品,不管什么好东西,只要有人来,他都会大方地献出。他喜欢看别人笑,我想大概只有这样,能让他少些寂寞感吧。芫爷跟蓝婆在农村住着,那儿只有两户人家,而另外一户已经搬到镇上,鲜少回来。儿女和孙子都在外地,只有放假才得见一两面。
由于长期劳作,芫爷腿脚变得不方便,加上喜抽烟喝酒,身体也不那么健康了。但他仍然和蔼可亲。我不喜欢烟的味道,每次去他们家,让芫爷把叶子烟熄了,他都会憨笑着照做。
我在学校的时候会给蓝婆打电话。芫爷不会用电话。每次讲话内容不多,但我老是爱打,成了习惯。蓝婆总是吐槽芫爷喜欢使唤她做这做那,早上起来晚了还要抱怨。有时候还会无理取闹,鸡毛蒜皮的事儿都能喋喋不休。好在蓝婆早已习惯,人大度又乐观,总是左耳朵进右耳朵出。
但是我一直没告诉她,抱怨、无理取闹,这些种种,只有在她面前,芫爷才会那样。
把你的生活习惯做成时间表
在你的时区和轨迹里
按你的习惯生活
碰巧了无数次后,我活成了你的样子
Kenny和阿伦是一对恋人。两个作家,拥有各自的公司,学历高,长相好,家境好。更重要的是他们彼此深爱。
这是光明。
但在此之前,世界都是黑夜。
Kenny和阿伦是在高中认识的。Kenny在6岁开始独立。父母永远以导师的角色出现,没有疼爱,只有教育。他们永远要求他挺直腰板,骄傲着,高高在上着。他的童年,似乎一直被罚跪、语言暴力、耳光充斥着。有一天,Kenny惊讶地发现,他的童年近乎诡异,因为几乎没有过“眼泪”,他永远按照他们的要求,“坚强着”。
阿伦转去了Kenny的学校,两个优秀的人相遇了。
阿伦常常定定地看着Kenny的背影,猜不透他在想着什么,看得久了,就掉进了他的世界里。
有一天晚自习,Kenny没有待在教室,去了操场。阿伦跟着出去了,跟在他身后,围着操场走了一圈又一圈。阿伦特别希望他回头,想让他知道自己一直都在。但是他没有。过了好久,Kenny回头说,帮我买一个冰淇淋吧。
阿伦飞快地跑去买,等他回来时,Kenny已经不在了。操场上的白板上写着:冰淇淋是送你的,谢谢你陪了我那么久。
后来的他们没有在一起,Kenny让阿伦忘了他。他们之间太多阻碍了,不仅是两个家庭的反对那么简单。在阿伦说了喜欢Kenny后,阿伦的父亲把他揍得鼻青脸肿。在Kenny说了要和阿伦在一起后,Kenny的妈妈给了他一笔钱,让他好好开个公司,平静一下。因为他们是同性。
Kenny让阿伦忘了他,但是阿伦没听。
阿伦去了国外,但他们还联系,谈的最多的是公司。
后来Kenny得了抑郁症,阿伦飞回来了,再也没离开。他一直用爱温暖着他,开导他,拥抱他。
Kenny还是接受了阿伦,他说:我要去拯救他,然后放过我自己。
完
说明:
《爱是一种微妙的滋养》是青年作家沈煜伦写的,书由12个温暖的小故事组成,其间穿插着写真和暖心“情书”。总之,这本书的目的就是跨越黑夜温暖你。
最初的想法真的是想按照要求写一篇“书评”的,在看完这本书后,我突然改变了想法,因为我深刻地感受到一股创作欲望在我的身体中深根发芽后想要冲破禁锢。
从前的我看书是很快的,而且从不读第二遍。而现在的我变了,即使是看小说,也会读的特别慢。
现在看书,有时候把自己带进书里,“我”就是我,我会想想如果自己是主人公的话会怎么办。但更多的时候我会把自己想象成作者,我会思考他为什么会把两个毫无关联的词语用在一起,而它们看来又是如此的顺其自然、水到渠成;有时候他的两段文字并没有太大关系,我会想他在怎样的情境下会发出那样的感慨,然后又那么执着地把它传达给我们。
沈煜伦的文字不那么清新,却略显文艺。有一段文字是这样描写的:“他和学妹们并肩背着书包,蹦蹦跳跳地挤在回宿舍的水泥路上,快要200斤的身躯轻盈地腾空和降落,幻想自己散发出樱花的香味。”这段文字描写的是唯一一个到现在还跟他有联系的朋友。那么庞大的身躯怎么会轻盈呢?因为他人很乐观啊,因为他有一颗简单的心啊。
书中的故事,或平静,或浓烈,但一切情节沈煜伦都是不紧不慢地娓娓道来,并且善用首尾照应的布局。手法很俗套,但读来却总是脱俗啊。
书中难免有引发共鸣之处。
“我拿着电话站在街上,看着满墙的蔷薇骄傲地争艳。
记忆定格,顷刻间雾霾疯狂地掠夺着这座城,能见度极低的状态下只看得到诡异的车灯来回穿织交梭。
这样的空间和时间很容易让人触目伤怀,会让我觉得自己已经死了,彻彻底底地昏睡在一个结界,槁木死灰一般的吃饭,欣赏被污染的城。“
鲜明与昏暗的对比让我更加能身临其境。有时候突然发生了一些事,甚至什么都没有发生,但刹那间就有种悲伤到窒息的情绪包围着你,让你无法呼吸。你那么卖力地想要传达出那种感受,别人却只能给你几个无关痛痒的回应。
的确,别人可以给你安慰,给你鼓励,但却永远无法将你的痛苦感同身受。但只要你经历过某句情节,你就会有十分之一跟作者同体会的感动。
文首的文章,无论是是从目的还是风格,都跟《爱是一种微妙的滋养》很像,这是它教给我的,也是我读到的。
我第一次明白,一本书留给你的除了是情节,还可以是文字和结构。