早上骑车上班，明显感觉风强劲了不少，吹在身上嗖嗖冷。
路两边的梧桐树，叶子已经黄了大半。
不时有风吹过，黄叶哗啦啦往下掉，有的在空中打着旋儿飘远，有的就在脚边打几个滚，滚到下路边缘才停住。
环卫大叔的扫帚追着它们跑，扫了这边，那边又落了一层。
我于是十分确信——秋天，真的来了。
不记得在哪里看过一句话：转眼间就立秋了，这个季节总是让人感慨万千。
可我觉得，我们这些上班族，对季节的变化总是迟钝的。春天来了不知道，夏天走了不清楚，天天两点一线，天刚亮出门，天黑回家，哪顾得上看叶子黄没黄、风大不大。
今天算是"被迫"看见了。
其实我喜欢秋天。
不是那种"秋高气爽"的文绉绉的喜欢，就是很朴实的喜欢——天不那么热了，晚上睡觉不用开整夜空调，出门不用防晒霜涂三层。
有文学者把秋天比作人生的"中年"，我觉得，这比喻挺贴切的。
人到中年，不就像这秋天么。
春天太急，什么都想试一试，总觉得来日方长。夏天太烈，横冲直撞，以为全世界都得让着自己。到了秋天，脚步慢下来了，性子收起来了，不再争那口没用的气，也不再把话说得那么满。
就像那些落叶，年轻时挂在枝头，以为自己能一直绿着。风来了，雨来了，扛一扛，以为还能撑住。直到某一天，风一吹，发现自己其实很轻，一松手就落了。
没啥不甘心的。落了就落了，落在地上也是一道景。“落红不是无情物，化作春泥又护花。”叶子落了，来年化成养分，树还是那棵树，只是又长了一轮。
车轮碾过满地的黄叶往前走，咯吱咯吱的，声音竟有点治愈。
想起前阵子跟老同学吃饭，他说自己这两年越来越沉默了，不想social，不想应酬，就想过点简单日子。我当时接不上话，现在想想，这大概就是“中年”的味道吧——不是消沉，是把日子过明白了，知道自己要什么，也知道什么可以不要。
以前总觉得，人生得有点“结果”。要升职，要加薪，要让孩子上最好的学校，要把日子过成别人羡慕的样子。现在反而觉得，能把眼前的日子过好，就已经很了不起了。把该做的做好，不该操的心少操，陪家人吃顿热乎饭，周末睡个懒觉，这几件事加起来，就是稳稳的幸福了。
秋天不是终点，是一个提醒——提醒我们，日子一天天在过，别再稀里糊涂的了。
我抬头看看天，今早的天很蓝，云也好看。阳光透过稀疏的树叶洒下来，在地上印出斑斑驳驳的影子。我心里忽然很平静，甚至有点想笑：刚才还在嫌风大，这会儿倒觉得，有风才好，要不叶子怎么落呢。
风还是会吹，日子还是照过。只是走过这个秋天的时候，我想我大概能比从前多看几眼路边的树，多踩几脚落地的叶。
毕竟，秋天不是结束，是另一个开始。
落叶归了根，明年春天，新芽还会冒出来。
而我们这些“正值深秋”的中年人，也还有很长的路要走呢。
