缘，妙不可言。
让人结缘的工作，同样如此。当然，这里结缘的范围绝不仅仅止于姻缘，所以这里也不是想要讨论某些狐妖的工作，而是更广泛的，所谓的“代笔人”的工作。
这个工作在现在看来并不容易想象，在沟通如此便捷的现代，书信本来就是极少使用，更别提请人代笔了。而在中国古代人口流动并不频繁，能离开家乡的人大多通晓文字，也不需要代笔。但这确实是一个重要的职业，或许我们可以通过邻国的作品得知一二。
相比起直接见面的缘分，远隔天涯的缘分显得更加奇妙，因心的共鸣可以无视距离。而正式认真的书信，自然是共鸣的良好载体。这也是代笔人存在的意义，尤其是对于内敛的东亚圈子而言。日本也不乏描述书信的作品，从《死后文》《信蜂》一类寄信题材的，到《紫罗兰永恒花园》这样以代笔为题材的。
而《山茶文具店》，就属于以代笔为主题的故事。
应该说，《山茶文具店》表现的是日本传统的代笔行业，无处不流露出一种精细而体贴的态度。从练得一手好字到选择使用的笔，从挑选合适的格式到购买应景的信封，这种精益求精的态度大概会使隔壁只用打字机的同行汗颜吧。这一切都灌注了代笔人的心意，以此为媒介，使被时空阻隔的心产生共鸣。缘分，也就因此而产生。
如此认真的对待代写的书信，体现的是对收信人的尊重。这种尊重不是单纯的礼貌或是规矩，而是对对方的理解和体贴。所有的一切准备，都是为了能最好的传达雇主的心意，并以合适的形式表达出来。所以，在物质上的准备之外，更重要的是用心去感受双方的心意。这或许是代笔人都是女性的原因吧，毕竟心思细腻的人更适合这份工作。
但心思细腻的人就会做好这份工作是一个伪命题。这些体贴和关怀更来自于工作经验。所以在工作的同时，代笔人的成长往往也是作品的主题。从物质上的完成工作，到心灵的理解，再到成功地构筑心灵的桥梁，一个代笔人慢慢地走向成熟。
这也是结缘的过程吧。从物质层面的接触，再到对对方性格的了解，最后产生心灵上的连系。所谓的缘就不过也就是较强的人际关系。这也是很多日本流行小说关注的话题。
在时代的发展中，原有的人际关系被解构，新的人际关系还在适应和调整。而网络的普及既保护了使用者的隐私，同时也使得隐藏在内心深处的负面得以释放。在戴上面具的同时，人们也在摘下礼貌，无论是真诚还是做作。更不用说对别人的体贴和关怀。在这种氛围下，人际关系比以前更加极端，更加非黑即白。或许我们需要重新审视我们之间沟通的方式，重建一种更为和缓的人际关系。
《山茶文具店》提供了一个这样的选择，提供了一种合适的距离。
网络时代的我们，需要拉近距离。对我们来说，邻居这个概念的意义逐渐消散，我们或许不会也不想与这样素不相识的人搞好关系。但作为邻居的替代，在物理距离逐渐被心理距离取代的情况下，我们是否可以和网络上亲近的人进行更加亲密的接触？（绝对不是暗示面基）而在网络上隔空对骂之前，能不能先静下来，或许我们不再有书信这样的物理缓冲，但可以构建保护自己和别人的内心缓冲。在发出之前，是不是可以先检查一下措辞，避免无意义的伤害。隔着屏幕，体察对方的情绪更加困难，但同样可以努力一下，不是吗？
不需要一定写得一手好字，也不需要精心设计信笺和信封，甚至不需要书信，不需要话语。我们更需要一颗体贴别人的心。
《山茶文具店》讲述的，也就是这样一个结缘的故事。
