在冬天，什么都锈住了
整个山野枯黄枯黄的一层锈
水库也锈住了
锈得让玩皮的孩子上去甩屁股
而风在拼命地跑
翻过山梁，翻过人的头顶跑
更多的时候，风跑进县城
没树晃动的县城，楼角吹起口哨
雪地里
我看风在翻跟头
万平口上的日照
数以万计的沙子集合在这里
比起任何地方，比起北海
它更让我兴奋不已
虽然看不清每一粒沙子的面孔
暮色里，却能感受到它的温热
一闪而过的云朵
如海鸥撩拔我的记忆
丘陵是这里的特质
万平口的地貌并没有那么复杂
在隶书之前
我足以了解象形的日照
低空里，偶尔穿过湿漉漉的气流
沉甸甸地，如我的思绪
着实很钝了
