你还在想念着它吗？
1
我是一个正在读博的女青年。
2014年夏天，在同楼层lab串门的时候，看到一笼的小仓鼠，凑过去看，几乎所有的小仓鼠都往另一个方向躲去，有一小只愣住了，还有一小只迎着我好奇地凑了过来。
那天，它躲过了下午的实验台，有了名字，叫啾啾。
后来每日早上起床，奔到lab学生学习室，第一件事就是看看桌下，啾啾是否在安睡，水槽里水还够不够。它听到我的脚步声，都会在睡梦中突然睁开双眼，几个小碎步跑到笼子门口，咬来要去，表示想要多多的鼠粮。
而我也经常看它吃饭睡觉喝水耍宝，生活里多了很多乐趣。
一如既往，一早来到它的三层小洋房前。
三楼的沙盆被拿走了，二楼的水槽挪到了一楼，一楼的跑轮我也准备卸下来，还在犹豫。啾啾已生病两个月。
过完年发现它腿上突然长了一颗硬邦邦的肉瘤，猝不及防，但常识还在，突然迅速长起来的硬包块，情况不佳。小城市几乎没有可以给仓鼠看病的诊所，在百度地图上打遍了电话，找到一家，医生说，不是脂肪瘤，是粉瘤，连着内脏，如果手术的话，失血死亡的可能性很高。
抱着啾啾坐了两个多小时的公交回去，买了老年鼠增强免疫力的食物。
某天开始，肿瘤开始破。
又某天，伤口感染。
买了一堆的药去处理，都赶不上伤口感染的速度，拉拉扯扯两个多月，最近一周它快要瘦到认识它那天那么小小一点。听到我的脚步声，小家伙要站起来，但是它的伤口太大，已经没了力气，颤颤悠悠爬到门口，我给它喂了水，和吃的，点了点它的脑袋，出门。
谷雨时节的南方，总是上午还在艳阳高照晴空万里，中午强烈的阳光炙热得让人开始燥动，下午三点又迅速换成大片乌云压登场，闷凉的大风，捶得窗口咻咻直叫，密密麻麻豆大的雨滴都在云端等待着，蓄势落下。
正被突然沉闷的天气扰得不安，男友在扣扣上忽然疾呼我大名，说啾啾快不行了，要我快赶回去。
半个小时赶回去，小生命已经没了。书包里还放着中午刚给它买的肉，给它增强免疫力。
扔掉了所有的东西，去树林里认真地埋葬了它，种下牵牛花种子。
彻夜未眠，抄念了经书，泪水却怎么也止不住。
2
在这之前，从小时记事起，还埋葬过一只猫咪，一只乌龟，一只兔子，一只狗狗。
猫咪的傲娇调皮，乌龟的缓慢沉默，兔子的柔软安静，狗狗的忠诚活泼，仓鼠的胆小蠢萌。遇到它们，或是父母抱回家陪我度过了整个童年，或是在学校门口一眼看到便无法挪开视线，也有第一次恋爱挫败时，作为精神依托的伙伴。
失去它们的时候，感情却都类似。
仿佛它的温度和柔软还在指尖，哪怕是最后生病或是衰老已给我的生活带来些许麻烦，但内心依旧觉得能够照顾它们是多么开心的事。甚至想要去把小土包再刨开，希望看到他们依旧柔软可爱地在眼前调皮。
很自责，自责它们在世的时候没有认真去查资料让它们活得更好；
心里很空，仿佛是一份寄托和牵挂突然就飞走了，仿佛，它的出现和离去都是幻觉一切都是自己的臆想；
怨恨时间，时间为何走得太快，孤独被它们轻而易举地瓦解，却又如此匆匆。
回到实验室，又忍不住无意识得低头去看桌角，是不是小家伙睡醒了在跑轮。
怔怔抬头，鼻子酸了。
作为一个正在奔三的成年人，为一只50g的小仓鼠不停掉眼泪，总觉得自己是不是太感情用事，小题大做。在这五味陈杂的情绪中，却总算明白，为何家中狗狗去世之后，怎么动员妈妈，妈妈再也不愿意再养新的宠物。那份长久的特殊经历，陪伴时光中自己所经历的种种，开心抑或失落，在低谷又或在风光，每一份两条生命的记忆重叠，都是独一无二，不可复制。
3
我知道，过段时间，自己的心情就会平复。
以为自己能还写很多字。
什么文什么官腔什么句式，编写不出来。
眼睛模糊，只能停在这里。
埋葬了你们，也埋葬了被你们斩去的孤独。
葬了我这一塌糊涂的生活。
还有一波又一波的孤独袭来。
我要自己奋战，怀里拥着你送我的记忆。
等待，等睡在你身边的花种发芽、开花、枝繁叶茂，我的宝贝。
如果有轮回，记得回来看看我。
如果。
