余秀华:用诗歌和这个摇摇晃晃的世界大干一场

“我们相逢在各自人生的下半场,好像什么都得到过,也仿佛一无所有。” ——与李安源同游玄武湖

- 1 -
天生的傲骨,她在自己的世界里顽强生长。
1976年,余秀华生在湖北一个名叫横店的小村子里,因为出生时倒产、缺氧而造成脑瘫,导致行动不便,口齿不清,但好在智商和意志力并没有受到影响,她倔强地与这个世界对抗着。
起初,她需要奶奶背着去上学,在同学的嘲笑中,她毅然决然地拿起了拐杖;后来,同学笑话她拄拐的样子可笑,她再一次做出了选择,扔掉拐杖,跌跌撞撞地走好每一步。
在余秀华的意识里,她和大家一样,可以上学可以读书可以写字,因此极其讨厌自己被区别对待。 数十年的病痛缠身,余秀华凭借着天生的傲骨和顽强的意志力,一路书写着属于她自己的诗歌,让想说的话翻山越岭乘舟过海,让更多的人听到她想说的话。

- 2 -
失败的婚姻,长达20年的无感情折磨。
余秀华19岁那年,嫁给了大她12岁的尹志平。
尹志平是横店村的流浪汉,因为愿意做余秀华家的上门女婿,余秀华的父母便做主了这门婚事,他们觉得能够为女儿找到一个身体健全的另一半是余秀华的“福分”。
自此,余秀华和尹志平正式开始了这段20年的无爱婚姻。

图片

结婚之后,尹志平吃喝嫖赌,对她也没有丝毫尊重。她摔倒在地,尹志平在一旁嘲笑;和邻居讨论余秀华的外貌说她“歪嘴”;和朋友吃饭时抱怨,说“女人就是猪,只靠你会哄”……后来,尹志平长期外出打工,两人也省去了不少面对面的厌恶。
在《我养的狗,叫小巫》中,余秀华这样描述尹志平:“他喝醉了酒,他说在北京有一个女人,比我好看。没有活路的时候,他们就去跳舞。他喜欢跳舞的女人,喜欢看她们的屁股摇来摇去。他说,她们会叫床,声音好听,不像我一声不吭还总是蒙着脸。”
2015年,她的诗歌《穿越大半个中国去睡你》火了,她一炮而红,而此时她的脑子里蹦出的第一个念头是离婚。
”这个婚姻,它真的太伤人了。”她说。领了离婚证的那天,她虽然是笑着的,但也在后来的某次采访中失声痛哭,她为这段没有任何情感交流的婚姻感到痛惜,更为自己感到不值。
图片

- 3 -
“我希望我写出的诗歌只是余秀华的,而不是脑瘫者余秀华,或者农民余秀华的。”2014年,《诗刊》编辑刘年在博客上发现了余秀华的诗,惊艳于诗中深刻的生命体验和痛感,在《诗刊》上发表了她的诗。
刘年说:“她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人都穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸黑字,闻不出一点汗味,唯独她烟熏火燎、泥沙俱下,字与字之间,还有明显的血污。”
2015年,广西师范大学出版社为她出版诗集《月光落在左手上》;同月,她当选湖北省钟祥市作家协会副主席。次月,湖南文艺出版社为她出版诗集《摇摇晃晃的人间》。
在她的诗歌中,常见不少令人面红耳赤的诗句,比如“穿过大半个中国去睡你,其实,睡你和被你睡是差不多的”;她也毫不掩饰的像身边的男性表示好感。这让她在“残疾人”和“农民”之外,多了个标签——“荡妇”。
对于这些标签,她说:“所有的标签都是错误的,带着一种歧视。”
对于“荡妇”,她回应:“我愿意站在所有人的唾沫里,维持我原始的欲望和贞洁。”也在诗中写道:“来,封我为荡妇吧,不然对不起这春风浩荡里的遇见。”
她也说:“我的身份顺序是女人、农民、诗人。但是如果你们在读我诗歌的时候,忘记我所有的身份,我必将尊重你。”
图片

- 4 -
在身体、婚姻和精神处于长期绝望的状态中,是诗歌拯救了她。
“诗歌是什么呢,我不知道,也说不出来,不过是情绪在跳跃,或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候,它以赤子的姿势到来,不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候,它充当了一根拐杖。”她这样描述诗歌。
她说:“于我而言,只有在写诗歌的时候,我才是完整的,安静的,快乐的。其实我一直不是一个安静的人,我不甘心这样的命运,我也做不到逆来顺受,但是我所有的抗争都落空,我会泼妇骂街,当然我本身就是一个农妇,我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器,即使是,我也不会用,因为太爱,因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方,而回到诗歌,我又干净起来。诗歌一直在清洁我,悲悯我。”

附:《与李安源同游玄武湖》
游船在湖面上是平稳的
动荡的是投影在水底的云朵
我和他 若说萍水相逢
把“萍”字甩上岸
就是水滴的融合
安源你说 有没有怕水的鱼
把尘世的铁钩死死含在嘴里
安源你说 这湖底还藏着多少坛酒
来供我和你对酌
来供我点燃火堆
照亮如同你我这般的相逢
游船开了一圈
回到系舟处
我们相逢在各自人生的下半场
好像什么都得到过
也仿佛一无所有
你总是牵着我走路
我知道 这样的怜悯
此生 你只给了我一个

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,445评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,889评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,047评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,760评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,745评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,638评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,011评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,669评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,923评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,655评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,740评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,406评论 4 320
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,995评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,961评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,023评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,483评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容