对我来说这三年很像是对之前三年的重复，所有的故事都大致相同，实际上也没什么可说的。但每段时间都有其存在的意义，没有意义也是其中之一。仍然很庆幸撞见这一些不能把我怎样的渺小的不幸，蓄谋已久的都想伪装成突如其来，所以也不妨奉陪到底。也没想到会在最后的时间段，碰到一个老朋友，仿佛此前的一切漫长铺垫只为了这种久违的状态到来。这种感觉，就对了。许久不见，该换你了。
午后的阳光格外热烈，浮躁如同瘟疫传播蔓延开来，没有风的一天变得丝毫不可理喻，厌烦此消彼长，无处可避。许多的人投入沉睡，许多的人清醒依旧，而我总处在莫名的等待里，期盼着哪天炙热的午后会被夜色覆盖，这一段生活也能正式告终。太过干燥的气候让人只能沉默，而有时候不说话就已经是全部的态度，这虽不能让事物变得好起来，但至少也不会更差。只是有时身旁太过喧嚣，反让沉默的人显得傻。值得庆幸的是周围的一切也并不聪明。
当孤身前往在每一条还未修好的道路上，偶尔会看见许多的人影，隔着忽远忽近的距离，总归不可靠近，视线在短暂地交错里模糊，一个路口会跟下一个转角重叠，一个人的面孔会在下一个遇见的人脸上重复，不停的脚步会让人习惯孤独，无视身旁。所以并没有所谓的渐行渐远，谁不是一直在流浪？任何人际关系的产生覆灭无非是陌生到熟悉再循环、接近至疏远以类推。假如本来就不在一个平面，强求也只能望见扭曲的脸，相当无趣。所幸这些并不重要，我是一点也不在乎。那些忘了名字的，最后将什么都记不得，一如既往，习以为常。
从未谋面的以后将取代那浑浑噩噩的午后，让不清楚的事都一忘而空吧，让我单独赶赴下一个没有路标的起点，而之前的种种经过，则像午后的太阳在刹那间熄灭了。十九岁时有过的幻想皆归空气，没有过的幻想自此绝迹，奢望太多终究只是失望太多。你看那可笑与可叹不离不弃，自负却偏与自卑相辅相成，或者除了跟自己斗气也别无他法。那前行的每一步在深夜走向睡眠，后退的每一步在清醒中等待明天。
或者一切将不如所料，毕竟预感这东西谁也说不准，那就让我在这几十天里醒着做梦，让它顺其自然吧。
或许某天太阳会在午后重新燃亮，热量依旧同从前一样，时间会蜿蜒至上一个节点，倒退回三个相似的夏天：那时天气格外热烈，阳光穿过每个充满棱角的窗沿，复杂的人们还在继续吵嚷，浮躁的气息还在空气里继续堆叠，残余的风掠过一沓空白的试卷，后知后觉的我从昏昏欲睡中清醒过来，对着一无所有的眼前，说：你好哇，这三年，别来无恙。
