曾经曾经，那个人爱你很久。

你站在桥上看风景，

看风景的人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子，

你装饰了别人的梦。

这是个悲伤的故事。

依稀记得，小时候，在某个街巷，看见家有人开着太破旧的老车，车皮已经变了颜色，轮胎也磨得泛白，款式老旧，颜色都暗沉得很。彼时心里想的是，这人真的穷，买这么老，这么破旧的车，贼没有品位。

确实，自己一直喜欢的，就是那些外观骚气，帅炸裂的车，貌似只有如此，才有了睥睨世界的勇气和豪迈，真的天真。

时隔多年，二十年一晃而过，现在的我们不再稚嫩，对于事物的认知逐渐深刻，不再停留于所谓“皮相”。我们再来回顾这些老车，再回念下当初开这些老车的人，他们脸上的笑容，才发现，这些老车很美美，如此韵味，仿佛承载了时光里发生的一切。

时尚，从来十年一轮回。

人们对于美的感知就像事物变化发展的规律一般，不断变换，却又周而复始，这大概就是经典与流传的魅力。

当你沉迷于时光历练下经典的美，你会发现老车丝毫没有现在这些新车的浮躁，内敛深沉，安静的停驻那里的，感觉，就好像是一个老朋友，你们在一起有说有笑，不惧时光，讲述着这些年的所见所闻所感。

一辆老车就像一个有故事的人，世人中意听，往事如风。那些有故事人，那些有过往的人，像是一幅画，可以是严谨的工笔画，也可以是随性的泼墨山水国画，也可以是热烈抽象的梵高。

讨厌也艳羡一张白纸般的人或事物，好像只有自己真正经历了一些喜怒哀乐之后，迅速地也好，缓缓地也罢，才会变得成熟，然后盛放，然后求一个结局。

一路向北，离开有你的世界。

依旧喜爱现时那些外观设计伶俐，颜色多样的车，也跟当年的自己一样，喜欢一些颜色造型“时尚骚气”的车型，只是我更中意老车，就像我更中意那些有故事且成熟的人，更喜欢有趣且有韵味的灵魂。

时光漫慢，我没变，但我已不是我。

岁月无情，车虽老，却长成了经典。