对于我们这一届毕业生来说，疫情最严峻的时候，正值高考，也因为疫情，我们的高考百年难遇的延迟了。

我的印象很深刻，2020年的高考推迟到7月6、7号进行，一个月。最初我是在手机新闻阅读app上面第一次看到的，后来陆陆续续各方收到通知，“因为疫情，为保证学生安全，高考延期举行”

很难言喻当时的心情，“可以多一个月的时间复习了。”“这一个月的复习真的会和想象中一样效果好吗？”“这个病毒的传播，真的已经严峻到高考这种全国性的重要考试都要延后了吗？”或许正是因为它过于重要，牵扯的学生过多，国家不得已不这样选择。

的确，后来的3月和4月，几乎快到5月，我们都是在家里度过的。那个曾经拼了命才考进的省重点高中，现在他绝不允许你踏入半步。

我的家离学校很近，几乎是登上楼顶就能看见学校全貌。现在因为之前他无情的拒绝我们的进入，他很落寞；不见以前英姿的足球运动员，他很孤独；教学楼灯光下的人头攒动不再，他黯淡失色。

我不敢再多看一眼，生怕会想要马上飞去，去追求自己的高考大梦。我就在楼顶，脚下万丈深渊，要是执意要过去，就让思绪飞往吧，身体暂且留在这儿。晾晒完衣物，思绪也该回来了。在家里，各科目的笔记和试题，为实现梦想的必经之路，就在那里。

时间很快，重返校园，高考也已经近在咫尺了。我不怎么记得学校的管理了，只知道像我这种家离学校近的，也只能是周末，才得以隔着厚厚的围墙，与父母见一面，即是如此。

未尝是一种坏事。

舍友间这时候已经成为至亲了，远比父母更靠近彼此。

第一个封校的周末，我和隔壁床的玩着 “撞头赛车”游戏。很简单，在场地内，用车碰到对方的头就算胜利，要是自己头不小心翻车撞到地面，也算对方胜利。

很普通的游戏，但那天我和他玩到很晚，大家也都各自在玩各自的。一点，“还早，还可以继续玩”这是我说的；两点，“还早，再玩玩”这是他说的；后来也不知道是什么原因，或者谁开口讲的，我们在接近4点左右入睡了。

很少熬夜，但因为封校，多出来的和舍友共处时间，让疫情下的校园不再是孤独无声的，纵使第二天我们可能一觉难起，纵使第二天我们还有，满满一天的课程。但我宁愿第二天在课堂睡觉，也不愿让最后和舍友的时光再被疫情给搅黄了。

后来的每个周末，大家基本都是晚上熬夜到很晚。时间被拉长了，我们是时间的主人。

如今的我们彼此，已经远比父母更靠近彼此。

那天我们的欢笑声很响，不知道隔壁会怎么样呢?宿管呢？或许已经呼呼大睡了。

而我所知道的，是觉得时间在指缝间悄悄溜走了。

的确走的很快，已经是高考了，我是在校外其他学校参加的考试。口罩，必须是佩戴的；考场消毒，是必须做的。若不是最后那一张毕业照，我可能很难回想起来，在上网课以前同学们不带口罩的样子。

因为必须乘车，加之上下午考试时间间隔紧凑，我的午休是在车上度过的，很短暂。

因为疫情，学校原本毕业大宴也取消了，或者说是，学校组织高三学子一起在食堂大吃一顿。或许也会有男女情长在那时展露，留给他们最后的场地表白的机会，也因为疫情悄然溜走了。

换来的是高考那两天食堂免费开放，自取自拿。

高考完，已经是结束了。我们彼此即将各奔东西。对于大多数2020年毕业的学生而言，最后一堂考试结束，也就促使他们必须离开了，因为疫情，考试后的活动都不允许进行，哪怕是毕业照也没有。

他们原本以为那个寒假只是暂别，但疫情的网课，阻止了他们最后再相见的机会。网课一直持续到学期结束。半年，他们毕业了，再没见过彼此的舍友，再没机会和他们说寒假结束就回来。现实击破了最最简单的幻想。

但是，于我而言，我们之间的故事还没有结束。

那一天的我们，时间被拉长了，时间的齿轮卡住了。

“留下来吧，各位同学，留下高中最后的回忆。明天学校统一组织拍毕业照，大家就最后再隔离一天吧，学校就再最后管你们一天吧，以后不用再嫌弃学校话多、管得多了。”

广播里面想起了以往熟悉的校领导讲话。平时都是催出大家学习，通报批评。可是...可是...我的眼泪在打转。

那天晚上，依然是“撞头赛车”，依然是半夜很晚，依然笑得很开心。但内心眼泪止不住。

那天晚上，时间被我烙进了故事里，故事没有结束，时间也不会流动。

下午拍照，口罩自己也懂事，去到了口袋里。没有约定，它们先天聪慧，知道什么时候该离开。

“咔嚓”

因为自己乱糟糟发型而被逗乐的自己，因为取下口罩的同学，因为一张合照，记录了那段不寻常的回忆。

疫情会过去，同学也迟早会离开，但延期的一个月，我们彼此如至亲。

青棋

普通学生，记录所想所感。