在岳麓山西门未开放之前，所有上山的人全部要从东边爬上来，然后从南门下去。而我父母开的杂货铺小店位于山麓西北侧，人迹罕见，在很多年时间里生意不温不火。

        我住的地方是自建三层房，一楼是店铺，二楼和三楼是住的房间。从我出生起店铺便在经营，专做穷人和怪人的生意。之所以这么说，是因为岳麓山西北侧住着很多稀奇古怪的人，中国有一半的隐士都聚集在岳麓山里。听母亲说，山上那些都是病了的人，神经有问题才会不出来工作，躲到大山里装神弄鬼。

        可我们家还要跟这些人打交道，赚他们口袋里那紧巴巴的余额。母亲向来是瞧不起这些人的，只有当他们付钱时，才勉强挤出一个微笑。平日里母亲禁止我跟这些人说话，并叮嘱我在他们入店后，打起格外的精神，眼睛要时刻盯着他们的手脚，以免怕他们因饥饿和贫穷而偷窃店里的东西。

        自从我十三岁以后，母亲就变懒了，经常使唤我看管门店，而她自己则躲到后面玩手机。进店的客人哪些是粗人，哪些是疯子，哪些是文化人，我一眼就能瞧出来。

        时间就这么过着吧，突然就到了七月份，有一天下午我正在看店，突然有个熟悉又陌生的人走进来。他穿着白寸衫，脸颊消瘦，眼露温和，跟街上那些邋里邋遢疯癫行为的流浪汉完全是不同的状态。我确信这些人的过往是有故事的。

        他只买了少量日用品，然后走到前台结账。

        我认识他两年了，却从未开口交谈。有时候，人会有莫名其妙的冲动和好奇心，于是我壮着胆子问：

        “你念过大学吗？”

        “我是浙江大学毕业的。”头猛然抬起，看着我的眼睛，很诚恳的回答：

  “      我是浙江大学毕业的。”

        我身躯一震，从凳子上站起来。

        “为什么会住在山上？像你这样的高材生，应该去高档写字楼里工作。”

        “我有工作。”他反驳我。

        “做什么？”

        “思考。”

        “思考哪块？”

        “都是些可有可无的东西，你不会感兴趣的。”

        我愣住了，这些人果真不同于常人。

        “那你平时靠什么赚钱？”我接着问他。

        “写稿，或者做兼职。”

        “能养活吗？”

        “一个人足够了。”

        我不确定再跟他聊什么了。可这时他却开口了，

        “我很少跟成年人说话，因为他们的思想被社会玷污了，而你这个年纪却还很天真。”

        “为什么？”

        “没有条条框框，脑袋里有很多奇思妙想。”

        我们的声音传到后面，母亲大声问我在跟谁说话。她关掉手机准备起身，我听到椅子拖动的响声。

        那个浙大高材生趁机走出了店铺。

        往后几天我心神不宁，始终想着那个下午，总感觉跟他有未完的缘分，有些话就快说到嘴边了。要不是母亲的拦截，我可能就要挖出一个惊天大秘密。

        我待在店里，守株待兔，期待着跟高材生第二次见面。可他总是很久才下一次山，终于在另一个午后，他再次空着手走进来。

        “你最近有悟出什么大道理吗？”

        这回我就像是老朋友一样开口问他，自上次之后，我认为跟他的关系要异于常人。

        高材生看了我一眼，没有搭理。

        我可没那么容易放弃，追着问：

        “平时你是怎样度过一天的？山上面那么无聊，什么也没有。”

        高材生停下来，轻描淡写的说：

        “山上有树叶，有鸟儿，有虫子，晚上还有青蛙的叫声，热闹的很。”

        我对这些没有感知，晚上要是失去了霓虹灯和西二环的车流声，那才不正常呢。

        “如果是我，一天也待不下去。”我嘀咕着。

        “那是因为你已经被社会同化了。”

        “不，我感觉每天的时间都不够用，有很多事情要做。等再过一个月我去学校读书，每天早上五点四十分起床，到晚上十点才睡，更是没有一点空闲余地。”

        “你说的这些东西，毫无意义。”他气愤的说。

        “为什么？”

        “因为你太小了。”

        我正处在青春叛逆期，最讨厌别人说我小不懂事，在某些方面，我自认为已经是个大人了。

        高材生在店里选好了东西，结账时，他忽然很认真的对我说，

        “你要去我那里坐坐吗？”

        “去你住的地方？”

        “对！”

        “为什么？”

        “因为我们之间有精神上的连接。”

        这次轮到我犹豫不定了。但那时正是我好奇心大作和异想天开的年纪，我迫切的想跟这些古怪的人聊天，想了解他们那特殊的世界，至于后果和危险都暂且放到一边。

        “什么时候？”我颤抖着嗓子问。

        “傍晚六点之后。”

        “好的。”

        那时候，我十四岁，个子一米七，胳膊粗壮肌肉结实，自信不会遭到坏人埋伏。

        当天傍晚，我独自爬上山。

        山间的房子没有规划，东一幢西一间，全是大片的简陋出租房。厕所和厨房是公用的，一般都在走廊尽头，而供人睡觉的居住区则被压缩的很小，通常只有十几个平方。如果一个外地人误入此地，就如同闯进迷宫，没有半小时是绕不出来的。这儿最便宜的出租屋低至300元/月，很难想象还有人住在这种地方。

        按照之前他给的提示，我一直往山上走，在第三个岔路口往右，再步行50米，看到一个低矮的独栋房子就是他住的地方。房间门把手漆成了红色，一眼就可以区别开。

        我不敢贸然敲门，站在窗户外大喊。门开了，果真是那个高材生。

        他请我进去坐。

        那房子太寒酸了，当真是家徒四壁，只有一张单薄桌子和硬板床，以及靠墙壁处整整齐齐摆满的书籍。

        房间里只有一张椅子，他让给我，自己则坐在床沿。

        “我就猜到了你会上来。”他开口说。

        我问他为什么？

        “我一直在这儿等你，我们两人的见面就像是冥冥之中注定的。”

        我不相信这些虚伪道理，宁肯觉得这只是客套话。我只所以跑到山上来，纯粹是为了窥视对方的隐私，和想听那些没开口说出的故事。

        我不懂得拐弯抹角，很直来直往的问：

        “你住到山上多久了？为什么会从浙江跑到湖南来？你要在这里住到什么时候？”

        高材生微微一笑，

      “你真的想知道吗？”

        我拼命点头。

        “事情的起因是一段爱情。”

        接着他就跟我讲了下面的故事。

        “在我读大学的时候，通过朋友认识了一个女孩，我们恰好在一个县，老家只相隔30公里。我对女孩一见钟情，她也对我颇有好感。大学期间我常去她的校门口等她，周末放假时她也会给我带来礼物。我们在一起很开心，走遍了杭州市大大小小的地方，两人有很多的美好回忆，直到毕业两年后，我们还在一起憧憬未来。可是有一回过完年上来，一切就都变了。

        她爸妈知道了我的存在，问了很多关于我的事情，包括工作收入和家庭出生。他们再三对比衡量，表示看不到明确的前景。在他们的观念里，一口咬定女儿非公务员不嫁，强硬逼着我们分开。她是个乖乖女，内心摇摆不定，但更多倾向于爸妈的意见，我们为此争吵了许多回。

        ‘如果考上公务员，我就可以马上嫁给你。’她像是在命令我，又像是在哀求我。

        当时我也在气头上，不懂女人的心思，直勾勾的反问她：要是考不上呢？

        ‘难道就不能为了我，去试试吗？’她哭着说。

        ‘我不会去试，我不喜欢，这辈子都不会走这条路。’我年轻气盛，坚决不让步。

        她不说话了，只是埋头哭。哭得很伤心，哭了整整一天。

        我知道我们之间的缘分尽了，剩下的日子只是拖延。我不找她说话，她也绝不会主动问我。后来过了半年，就传出她订婚的消息。”

        “女人都是物质的。”我很生气的说。

        “不只是女人，每个人都是现实的。”

        “那你恨她吗？”

        “我为什么要恨，她又没做错什么。”

        “就因为受到这次打击，然后你心灰意冷，于是搬到这山上来了吗？”

        我自作主张的猜测。

        高材生脸上浮过回忆，换了个口吻说：

        “不知道你的人生里，有没有这种感觉，就是突然在一刻，你会非常深刻而清晰地感知到，你现在如此这般，全是因为过往的某一件事。正是那件事的发生，才导致了如今的处境。你没法回避，没法抹掉，不管在任何时刻回想起来，都会心碎的流下眼泪。”

        听他这么说，我想起了一件事，那就是在我九岁那年，整个学校流行养蚕宝宝。我在自己的房间里就养了好几条，每天放学后第一件事就是翻开盖子，看它们咀嚼桑叶，观察它们肥胖的身子一天天长大。可是有一天，母亲怒气冲冲跑进我的房间，不由分说的直接抓起盒子，把所有蚕宝宝连同桑叶从三楼窗户全部扔下，并痛骂了我一顿。那天晚上，我哭的撕心裂肺，对大人恨之入骨，并发誓成年之后就搬出家里，永远不跟母亲一块生活。

        “她最后嫁给了谁？”我回到那个凄凉的故事里。

        “她们镇上一个在银行上班的人。”

      “她父母介绍的吗？”

        “对！”

        “那个人比你还优秀吗？”

        “不清楚，就是个普通的柜台，但他是公务员。”

        “后来她有找过你吗？”

        “没有。”

        “那你呢？”

        高材生摇头。

      “为什么不去努力一下？”

        “有些事情不是努力就能改变的，比如观念。人一旦认可了事情，很难再扭转过来。但我知道，她的性格根本不适合跟对方在一起。”

        “那你们为什么不私奔，电视里经常放这些镜头。只要两个人真心相爱，生活总有办法解决的。”

        “不！你太小了，还看不透人情世故，得不到父母祝福的婚姻，是不可能持久的。”

        成年人的世界真是难懂。

        他告诉了我一个很悲伤的故事，一个高材生爱上了普通姑娘，但姑娘却听从家里人的建议，嫁给了平平无奇的银行柜台收银员，从此固守着那一小片土地，埋没一生。我心里恨的牙痒痒，要我是那个女孩子，一定会选择眼前这个人，义无反顾的跟他走。

        “那你现在还想她吗？”

        “偶尔会想，或许这辈子都没法绕开。”

        “真是个难过的故事！”我叹气。

        “所以至此以后，我再也不去碰美好的东西，宁愿一个人孤独下去。”

        我快要被这个故事弄得哭出来，堂堂一个浙江大学的毕业生，居然输给了镇上的小公务员。从小到大，母亲拼命要求我读书，将来又会等来怎样的命运呢？

        房间内气氛沉闷，我四处观望，急于另辟话题。我看着桌上散乱的稿子问他：

        “你平时都写些什么？”

        “写小说。”

        “长篇还是短篇，魔幻修仙还是都市总裁。”

        高材生摇摇头，

      “我只写现实主义。”他说。

      “出版了吗？看的人反馈如何？”

      “还没出版，现在人们只顾着刷十五秒的视频，玩游戏，很少有人独立思考。”

        这时，我突然想起一个事，几年前曾有个牛人，瞒着家里人独自在岳麓山隐居了十五年，最后写出了《红楼梦》后二十回。后来那人的事迹被曝光，电视台记者争相报道，一下子就全国出名了，之后没过多久便搬离了岳麓山。

      他是否也跟那人一样，在琢磨一篇流芳百世的名作，然后等着一炮而红呢？

      “你每天都在思考什么，需要在床上打坐，跟和尚一样修禅冥思吗？”我问。

        “不，我跟他们不一样。有段时间，我一直在怀疑意志是怎么深入每个人头脑中的，为什么不同地方的人会表现出相似的行为。难道你不觉得疑惑吗？全国各地的丈母娘都建议女儿嫁给公务员，她们是如何做到思想统一的？

        在饭局上，主办方无意间将一个黑龙江人和一个海南人安排相邻，此前两人从未见面，却能有来有回畅聊几个小时，可他们的生活环境，和交际圈子却隔了十万八千里。聪明的人为此取了个好听的名字叫知己，或相见恨晚，但这不过是文人墨客的美化罢了。

        再看我们熟知的场景。有时候一句话就能火遍全网，一张照片就能让无数人落泪，一段视频能引发社会狂欢争相模仿，一本书甚至能畅销全世界，让不同肤色，不同语音，不同教育的人都感同身受，这种神秘的力量究竟来源于哪里？就如同上面我跟你描述的爱情故事，你并没有亲身经历，却能涌出跟我类似的感受，这种悲欢相通的意志从何而来？”

        我有点绕迷糊了，但隐约觉得有些道理。

        高材生被点燃了兴致，滔滔不绝的往下讲：

        “以上这些都已经司空见惯，有无数的角度可以去解析，但我再举个不寻常的极端例子。现在你作为记者去采访一个十恶不赦的罪犯，即便证据确凿，而他亦已俯首认罪，但你的职业操守要求必须深挖到底。可是随着你跟他交谈的越多，就会越发困惑，因为他说的一百句话里，总有一句会击中你，让你觉得他亦无比可怜，甚至掠过一丝宽恕的念头，并试图沿着这一条不知真假的话来替对方收集辩解词，但你受过高等教育的理智却立即跳出来，强迫大脑做出忏悔与选择。啊！你作为明辨是非的正常人，怎么能为一个杀人犯脱罪呢？这个念头就不应该冒出来。

      你全身上下打了一个寒颤。

        走出监狱后，你靠在出租车玻璃上，闭着眼睛，感到无比的疲惫，脑海里总是不断的回忆起那个瞬间：你居然跟一个杀人犯共情了。这究竟是思想开的小差，还是原始本能的醒悟？这个突然涌出的好感究竟从何而来，又为何令人在事后感到自责与埋怨？你不停的摇头，试图说服自己忘记这个念头，但还是会忍不住去怀疑，去试探那种微乎其微的可能性：也许他当真是个好人。

      往后几小时，你会一直陷在这里，怎么也出不来。你努力回想起源，想要抓住灵感闪现的瞬间，困惑为什么当时会有那个苗头，而身体又为何拒绝执行指令？仿佛前一秒那个人不是你，是另一个思维，是共存于一个躯壳的另一个微弱声音。

        当晚，你又做了一个梦，梦到跟那个杀人犯成为了好朋友，醒来后全身都是冷汗。”

      他的这个假设，听得我毛骨悚然，但那种感受却似曾相识。

        高材生接着说：

        “仔细回想下，在你的生活中，有没有离经叛道的瞬间，而当那个邪恶的念头萌芽时，你全身上下竟是无比的舒畅，但现实的条条框框却压抑了这种歪门邪道，强迫你丢掉这个被自己忽视、否定和瞧不起的如‘天才’般涌现的灵感。

        曾经一个大名鼎鼎的明星，外貌看起来是一副冰清玉洁的少女形象，某一天，却为一个不知从哪里冒出来的想法，给彻底带偏离了人生轨迹。她居然跟一个外貌平平，没啥本事，长得猥琐又花心的男人公然接吻，事情被曝光后，所有人都恨的直跺脚，大家都说她被被忽悠了，被骗了，甚至被鬼魂上身控制了，哪种说法都有，但只有当事人清楚，在某一瞬间，一个奇怪的意志击中了她，令她做出了让众人大跌眼镜的行为。

        你必须承认，这个世界的逻辑是不公正的，人类的意志思想库是有漏洞的。只有看不懂的人才说，那只是一时冲动，是偶然事件，但当真如此吗？”

        我逐渐理解他话里的苗头了，有时候我也会感到困惑，觉得在真实世界以外还有个对立面。尤其在十三四岁这个年纪，我老是做些稀奇古怪的梦。有一年夏天午休时，我做了个无法解析的梦，梦到身体跟灵魂分开了来。

        “那你得出了什么结论？”我问对方。

        高材生看着我：

      “你很有探索天赋，我可以再跟你分享一个事情，你知道这个世界最后的秘密吗？”

        “是什么？”我迫不及待的问。

        “我先问你几个事情，如果你没有手你还是不是你？”

        “是的，不过很惨，生活很不方便。”

        “那没有脚呢？”

        “也还是我。”

        “没有眼睛鼻子嘴巴耳朵，连心脏也是人造的，那你还是你吗？”

        “当然是，只要大脑在思考，我就还是我。”

        “不，能思考不代表就是你本人的意志。”

        我有点晕，但他这个假设我在哪部电影里看过。我并不是我本人，我所见的世界只是超级电脑映射的假象，我的本体其实是机器里的一堆培养皿。

        我迷糊着问：然后呢？

        高材生给出他的答案：

        “事实上你啥也不是，不过是一个灵魂住进了一堆细胞，通过记忆来操控完成指定的动作。你有没有想过，你的行为跟千里之外陌生人的行为竟是那么相似，是什么原因造成了这等结果？而人又为什么那么害怕衰老和死亡，就算是活到150岁，依旧会死去，而死了就代表什么也没有了。一个人在即将死去的时候只会关心一件事：回忆这一生！可你能不能告诉我，为什么一定要回忆这一生？”

        我没有思考过这个问题，随便应付：

      “因为回忆是美好的。”

        “对，但也有些回忆是痛苦的，而且大部分人终其一生都不幸。”

        我无话可回。

        高材生继续说：

        “为什么有的人选择随波逐流，有些人选择冒险激进，有些人选择明哲保身东山再起，有些人却可以舍身取义光荣赴死。这个世界上的所有问题都只有一个最终答案，而且是唯一的答案：生命是有价格的。

        要知道这个世界最后一个秘密，必须要相信你自己的生命要活得有价格，对，不是有价值而是有价格。每一条生命在另一个地方都是明码标价出售，有的非常廉价，有的非常值钱。

        回到原点，如果在人类认知之外，还有一个星球叫天球，天球上的智慧生物文明已经超出地球文明，那儿的有机生命经常玩一款游戏，我们可以称它为元宇宙的终极版：真实人生。

        天球人研究出来这款终极游戏，只要带上设备，他们的意志就可以穿越虫洞直达地球，进入到人类大脑。地球时间过100年，在他们那边只是过了30分钟，然后他们在躯壳死亡前，通过不断的回忆，将过往事件筛选打包，最后将意志传回至天球，通过固定仪器来进行存储。

        你和我之所以能坐下来沟通，彼此有信任基础，正是因为我们复制了一样的记忆。或许天球人已经把某些体验打包成基础版免费用，这样每个人就都拥有了一样的底层逻辑。

        很多年前就有人悟透了这个秘密，这世界上的所有宗教都是为此而建。佛教所谓的轮回，中国神话故事里所谓的历劫，都是同一个道理。天球人在不断的试验积累经验，然后又打包复制给下一代新生命体，如此往复循环。

        所以不论我们做什么，我们这一生唯一的价值就是记忆，所有你能回忆起来的东西才是你最后会保存的，然后精彩的人生被提炼出来，标注好价格卖给下一代。

        你主动来到这里，也并不是我邀请的，其实是天球人的指引。如果你没有来到这儿，就永远不会听说天球人。但你偏偏来了，而且得知了这个真相，或许这辈子都绕不开这个美妙而复杂的傍晚。”

        我茫然若失，不知所措，迷迷糊糊的说：

      “你叫我上来，就是为了说这个吗？”

      “我早就提醒过你，在你的人生里会有这样一种微妙的感觉，就是突然在一刻，你会非常深刻而清晰地感知到，你现在如此这般，全是因为过往的某一件事。正是那件事的发生，才导致了如今的处境。要是你没有主动跟我说话，就不会来到山上。要是你不那么执着，就不会听说天球人的传说。

        难道你还没听明白吗，人类的进步并不来源于自身意志的觉醒，这都是政治家惯用的忽悠表象。所谓的天才灵感其实是系统bug，只是为了完成泄露的使命，然后耗尽他们一生的运气与时间来追寻。你来见我就是个偶然事件，当我把这个秘密告诉你后，我的使命也就完成了。历史上有多少事情在循环往复，但留下记录的却少之又少。人类其实并不聪明，是天球人在不断的指引和暗示，才让社会逐步成熟完善。”

        我头痛欲裂，无法辨别真伪，只想着快点回去。

        外面天已经黑了，山里面到处是虫子和不知名动物的叫声。房间内灯泡昏暗，墙壁发黄，堆放的书籍散发着腐烂的呕味，一切毫无生机。当我们彼此不说话时，山腰间无比寂静，布满了阴森与恐惧。

        我后背发凉，手心发汗，恨不得离开这个是非之地。

      “我要回去了，我离开家不能超过两个小时，不然他们会把警察喊到山上来。”

        我的声音在颤抖。

        他邪魅笑着，仿佛像个恶魔，

        “你走吧，我的任务已经完成了。”

        我起身离开，开门前，他突然又把我叫住，说了一句更残忍的话：

        “还记得前面那个爱情故事吗，把她忘掉吧，那是我随口编的。我也不是浙江大学毕业的，只是一个很普通的人而已。”

      “为什么？”

      “意志不存在真假，只有相信与否，真实在人类活动中从来就不是永恒的，甚至连回忆都有可能杜撰。生命压根就不存在，一切都是虚无！”

        我身体瘫软，几乎要就地晕倒。我们聊了那么多，究竟哪些才是真话，哪些是他心里所想，他又是个什么样的人？我完全糊涂了。

        临走前，我对着屋子看了最后一眼，母亲果真说的没错，只有疯子才会住在这种地方。

        我内心害怕极了，头也不回的一路跑下山。下山之后，噩梦折磨了我整个晚上，以及后面的整个暑假。

        为什么要让我在这个节点遇到他，如果他的定论是值得推敲的，那么他会是那个带我开天眼的人吗？我的人生是否将因此而改变，当三十年后，我是否会记得这个特别的暑假。他给我的究竟是红药丸还是蓝药丸，我要不要去追逐真相，也许大概率是一顿胡吹瞎扯，但他此人太有魅力了，我总是不由自主的去想他，想要全盘挖出藏在他脑袋里的宏大世界观。

        不过有一件事他堵对了，那就是我跟一个岳麓山隐居的疯子共情了，而且还十分想念他。可是，我再也没有见过他来店铺。他对我泄露了天机，也许已经被天球人给接走了吧。