又到12月13日，每年这一天都会写点东西，开始只是想宣泄什么，慢慢地竟变成了一个仪式，少不掉了。
前年，我写了《何为祭》,控诉所谓主旋律作品以爱国之名传播暴力煽动情绪之实。
去年，把这篇文章改作《望重生，江山碧透沐春阳》分享我的个人感受。
今年，该说什么呢？警惕卷土重来？严控商业化侵蚀？勿忘国耻？
我不想再提这些，今天，我想谈三本书和死亡。
第一本，叫《你们无法得到我的恨》。
作者安东尼的妻子海莲娜在2015年11月13日的巴黎恐袭中遇难，当整个法国乃至世界沉浸在震惊、恐慌、愤怒和悲伤中，他写下这样的文字：
你们偷走了一条出色的生命……但你们无法得到我的恨……我不会以仇恨来满足你们。这正是你们想要得到的，但是，以愤怒回应仇恨就向同样造就了今日之你们的愚昧认输。
对于恶意，安东尼看得很清，当人们专注于仇恨罪犯而宣泄痛苦的时候，就“回避考虑自己，以憎恶他而避免对自己生活的厌恶，人们为他的死而喜悦，从此不再对活着的人微笑”。
在个人的角度，面对失爱之痛，一切不理智甚至不道德的行为都说得通，但脱离了一己之悲欢，一时之痛快，在更加广阔的社会和历史舞台上，也许真正的智者明白：“我们无法医治死亡，我们满足于将它驯服。”
第二本，叫《所有我们看不见的光》。
二战背景，一个十多岁的德国少年士兵维尔纳，只因为想要听广播里小女孩读凡尔纳小说的声音，懵懵懂懂地打死了贪婪寻找宝石的德国士兵长，救下了15岁法国盲女玛丽·洛尔。
“我不是来杀你的，我是来听你的。那个收音机上的。我就是为这来的。”他停了停，脑子里想着从德语到法语的翻译。“歌，还有月光呢？”她脸上露出了笑容。
这本书没有回避战争的血腥和残酷，善良单纯如维尔纳，脑子里带着“领袖”思想走上前线，在盟军战俘营踩到地雷而尸骨无存。也没有淡化战争年月里的献身精神和民族信仰，玛丽的父亲、叔公、保姆甚至她自己，都参与了支持盟军的地下组织。
但在这数万人的亢奋、疯狂、仇恨、悲壮之外，还有小小少年的天真烂漫和本真善心，还有所有我们看不见的光，跨越时间与空间，依然具有播撒美好的力量。
第三本，叫《世界大战中的宣传技巧》。
当拉斯韦尔用价值中立的态度、传播学的思维去看一战时，一篇经典的博士论文产生了。即使跨越90年的光阴，书中对于“恶魔崇拜”的分析阐述依然能给人醍醐灌顶的感受。
对于一个国家的许多头脑不那么复杂的人而言，要把个人的品质赋予诸如整个国家这样多样化的实体是很困难的。他们需要某个人来将他们的仇恨归于他的身上， 因此，挑出一些敌人的领导并指责他们犯下了十戒中的各种罪过，这一点是十分必要的。
当公众心理被操控，战争是令人厌恶的事实被相信好人会在世界上取胜的希望所取代，当对恶魔什么行径都可以做的观念被认可，恶魔崇拜引发了仇恨并延续了仇恨，战争导致了死亡并延续了死亡。
于是，一切痛苦宛如被人精心导演的戏剧情节，却又真真切切，刻骨铭心。
我们说，死者为大。
于是生者折腾钱财、折腾自己。折腾别人，以各种不知是祭奠还是狂欢的方式来对待死亡这件事。
君不见，未亡人如庄子，吊其妻”则方箕踞鼓盆而歌“。
君不见，将亡人如鲁达，能吟”今日方知我是我“之句。
死亡，便是死亡。它是生命必然经历的过程，是自然演进的规律，是新事物诞生的前提，因此，不容妖魔化、工具化。
死亡又不止如此。它使人珍惜生之欢愉，反思人性与战争，为所得而感恩奋斗，为所失而悲伤哭泣。因此，它能够产生最庄严的仪式，最纯洁的悼念，最永恒的追思，最深切的渴望。
说了三本书里的故事，愿世人不被他人利益裹挟煽动，愿阴霾下仍能看到善之花朵，愿悲伤得以在宁静庄严中存在，仇恨得以在坚强博大中消弭。
又是一年，哭墙上刻下更多的名字，石头广场摆上了新的花束，累累遗骸之外，水流不止，烛光摇曳，我想，那些经历过苦难的灵魂，一定希望在每年的今天受国人一哭，然后在长长久久的年岁里被收进历史的匣子。
淡淡的血色早已刻入文化之根，而希望仍在远方等待。
