今天去住院。
住院前医生就告知，病房是男女混住 。宽说：“人生了病，就是没有尊严。”
我想起前年在巴塞罗那住的单人病房，像宾馆一样，有电视有沙发有卫生间可以洗澡，一日三餐全部免费，护士每天给换床单，有人推着去做检查，而且没花一分钱。
办完住院手续，进入住院区。果不其然，我与另外两个老头同一病房。
临床的老头一直哼唧哼唧，他的床前坐着一个操着河南口音的男护工。另一个老头住在靠窗的最里面，我一直没有见着人，有个男家属陪着他。
宽坐在椅子上一直低头玩儿手机，要搁以前，他送我进入病房后，很快就离开了。
今天我一直让他回去，可他就是不走，一直陪着我打完点滴才走。我觉得他也是有点不放心。
也是没办法，胸科医院呼吸科比安贞强太多，医生又有责任心。有张床让我这么快住进来，我还能说什么呢。
住院区倒是很干净，护士也都很nice。
有个胖胖的男护士接待的我，先是给我介绍病床，然后给我介绍哪里是开水间，哪里是污物间，哪里可以放检验瓶。
女护士给我抽了十几小罐的血，最怕抽主动脉血，针扎得很疼。
下午做了心电图，我知道这一切都是为后天的气管镜做准备
早餐吃得很饱，中午没吃饭，一直盼着晚餐赶紧送过来。我点了西红柿鸡蛋面，山药乌鸡汤，小米粥，连送餐的人都说点多了。
临床老头一次次下床去上厕所。经过我床前，他总是死盯盯地看我几眼。我看他瘦削的身体斜着个膀子，眼神发傻，不知道脑袋是不是清醒。
我和他只隔着一道布帘，这道布帘成了我的保护伞。布帘后面也成了我小小私密的空间。
晚餐送过来，我不知道在哪里有桌子可以吃饭，顺口问了临床的护工。他说放下来，我把床前的桌板拿起来，但我仍然不知道桌板放在哪里。
护工就坐在那里，并没有起身要帮忙的意思，其实只是举手之劳，他过来帮我示范一下就可以。但他就是没动，我有点生气，把桌板扔到了床上。
我还是没忍住发了牢骚：“你就这么不愿意帮助人吗？现在的人都怎么了！怎么这么冷漠！”
说完有点后悔，他只是一个陌生人，他不帮我也是他的本分。但如果换成我，我一定会过去帮他弄好。
我坐在储物柜前吃了这顿饭，谁也不想理。
护士站那盆不知谁送的粉色雏菊盛开着，让我感到了冰冷病房里的一点美丽与暖意。
