“其实，人间一年，天上就一天了呢。所以，三年也不长……”一句话未说尽，她就习惯性地轻轻咬住下唇。许久，又飘出更轻的两个字“对吧……”
那年，她大二，他工作四年。
那段时间，她经历了一次不大不小的失败。没有大到一下子把她击垮在地，让她饭难咽，夜难寝；却也不是小得可以在嬉笑中把它丢到脑后。似乎正是这种不重不轻，才最是折磨人。如夏末脚心被蚊虫叮咬的包，挠不得，却又忽视不了，只得任它嚣张在你的心头。
孤独无助的孩子在受了打击后如受伤的小兽，只一心要逃离，最好逃到一个陌生的地方，没有“六号请上台”和汗津津的手掌，没有端着电子显微镜从头到脚上下打量的评委，没有一句“你不够绽放”的评价下意味深长的眼神。
寺庙给了她一处容身之地。
那个周六的下午，她穿着义工的红衣，端坐在旧式的碟片机前，虔诚地听着慧律法师的开悟。就那样静静的，不必在意时间是在慢悠悠地散步还是在玩命地百米冲刺。她忘掉了扩音器里“第四名”的尖锐刺耳，忘掉了观众席上的强忍泪水、故作轻松，忘掉了深夜操场上的独自放声大哭，也忘掉了桌前看护的功德箱，忘掉了身旁来来往往的痴男信女，忘掉了碟片机里醍醐灌顶的大师。她，甚至连自己都忘掉了。就那样，静静的，安静得如同冬日里晒在花猫白肚皮上的阳光。
她自然不知道，在距她不足一米的地方，一双原本盯着慧律大师的眼睛早已悄悄移向了她。
“下周我出差，去青海。”
“哦。”
她自己都不知道，究竟是希望他明白自己在意他，还是害怕他看出了她的心思。
“那，什么时候回来？”先于她的脑袋搞清楚，话已经从他那边的听筒柔柔地飘出。
“哈哈，怎么，想我啊……”
她矜持，不肯多说一句朋友之外的话，既然没有打算做恋人，又何必暧昧？对呵！她是深谙这道理的！挂掉电话，她却马上查青海的天气“-7~2℃”。“啊！他需要一条围巾。”
一周后，他回来了。她把熬夜得来的处女作放到他手上。
他握起她的双手，她没有拿开。
她爱真诚和故事，遂讲起过往，轻松得像说今早吃了两个白菜馅的包子。她讲起年少轻狂，讲起奋不顾身，讲起失魂落魄，微笑着摇头，曾经的痛苦和不堪被她说得云淡风轻，听者似乎也以为那些故事来去匆匆。殊不知，从来没有所谓的感同身受，那些逝去的曾经、如今可以称得上回忆的东西，无一不是她一个人慢慢熬过来的。
她也自知敏感多疑，无奈在她还是小小的时候，那么多的委屈，那么多本不该她承担的不安都被小小的她一把抓起，扛在小小的肩上，藏在小小的心里。
她不肯吐露感情，也不敢表达需求，只是依旧习惯了照顾所有人的感受，只一次，和好友开着玩笑说，我照顾这么多人，如果他能好好照顾我，让我感受一下任性的幸福，我亦是没什么可以抱怨，更没什么委屈的了。
她以为，就是他了。
可是为什么听完故事，他的眼神那么复杂，不厚的镜片下、深色的瞳仁里，有着她没有预料到的、她也读不懂的深邃。她慌了。
一个眼神里究竟能有多少情感？
失望，不可理喻，无可奈何，不屑，他说。
哦。眼睛里那一抹不易察觉的光瞬时又退回到黑暗中去了。
她看上去又和之前一样了。她热情主动，她认真负责，她善良体贴。大家都说她很优秀。只是，她会常常拿着笔，写下一张又一张的“玉囷”，她说那里面藏着他。但是，她始终都没有想明白，为什么时间那么可爱的精灵却在他面前会摇身一变成为洪水猛兽。
他说，“如果我想明年结婚呢？”
“就不能再等一年？”
“再等一年就可以了？”
奥，还有三年，她才毕业！三年！
三年，真的那么久吗？
如果，人间一年，天上一天，那么三年也不过是三天而已。
只是，如果你不爱我，我们何以升天？
