第一次见崔哥还是去年冬天的事儿。这人头发自然卷，眼镜框儿细细的，圆圆的眼睛藏在后面，转的特别快，亮而有神。若是看过车太贤的非常主播，记得里面那个小男孩儿，差不多就是崔哥的模样。
我们当时在聊风靡一时的55度杯。崔哥是个忠实的技术狂人，我噼里啪啦说了55度杯若干缺点，崔哥眼神一亮，起了聊天的兴致，又稀里哗啦说了一通我也不是特别明白的技术语，完了还一二三四发挥了他的想象力，给这杯子描绘了一个宏伟蓝图，以及由此而产生的，作为一个技术狂人特有的“改变世界”的产品观。
虽然相聊甚欢，但是到这么个时候，眼前这个人对我来说还是不够特别。大概听多了梦想之类的词，对“说梦想”有了免疫力。正当我觉得无聊想要退席之际，不知怎的话题到了洗菜机。
崔哥又激动了，“我去韩国看到他们的洗菜机，我就惊呆了。怎么这么笨重！”崔哥托起双手比划了一下，直径差不多三十厘米的圆。“那么大，放在水池里，太不科学了！”
“设计成这样，应该是有理由的吧？”
“所以我买了一个回来，拆开研究了一下，你等我下！”崔哥边说边起身去了隔壁屋。
不一会，溜达着小碎步过来了，端着一个笨重的洗菜机，“你看，这玩意儿托运还加了费用！”
“你买回来又不用，你买它做啥？”我忽然意识到眼前这东西是全新的。
“这东西好啊，为什么不能在中国给大家用呢？你看看城市里面，每个人家里头都这么忙。”崔哥一脸诚恳的担忧。
“难道你买回来，是想试用以后做代理么？”
“当然不是，我再给你看个东西！”崔哥那明亮的小眼睛忽然闪了几分狡黠，麻利儿的去了隔壁屋。很快又折回来，手里端着刚刚那个笨重版的“mini版”，直径足足小了一半。
我颇为困惑。
“哈哈，我找了一个工程师，我们一起解决了笨重的问题，这是我们做出来的！”崔哥抱着这个小了一号的洗菜机，跟抱着一个娃娃一样，“这个比原来那个小巧多啦，功能是一样的！”我又接受到崔哥眼神里闪动的兴奋又自信的光芒，平常实在太少见了。
“您平时还捣腾这些啊？”听了太多的梦想停留在口中，我实在无法相信眼前这个其貌不扬的人竟然真的自己做了这么一件事儿。
崔哥竖起食指，在空中点了点，带着令人好奇的微笑，随即指向他的办公桌。
那是一个木质的不规则圆环。崔哥顺着圆环的弧度，摩挲了几下，“这个也是我做的。”
“啊？您还做加湿器啊？”
“这个不同，这个是自带音箱的，可以连蓝牙。”崔哥说着掏出手机，颇为得意的想要示范一下。当音乐从圆环某个地方冒出来的时候，崔哥又变得不好意思了，挠了挠后脑勺，“音箱效果不太好，我也一直想解决这个问题来着。”
“加湿器一直都是安安静静运作的，您为啥非得整个音箱进去？”
“为什么不可以呢？让家里变得简单又有品质啊。”
这一问，把我问住了。我虽然至今也不是很明白为什么加湿器上一定要按上个音响，但却被崔哥单纯的炽热之心感动了。“为什么不。”这句话一直徘徊在脑海。
我承认，见过那么多“洗脑式”的煽情广告，都不及眼前这个实实在在做了很多尝试的崔哥震撼。
分别的时候，崔哥提着自己的公文包，有些踌躇的样子，不自然了那么一小下，说道，“姑娘，我想送你个礼物。”随即低头，打开公文包。掏出一个叠得极为方正的粉红色手帕。
对，我被吓到了。一个大老爷们，头一次见一个姑娘，竟然送人粉红色手帕！
“痞姑娘，你别笑我。”我说不出话的时候，崔哥倒显得羞涩了。
“这个手帕啊，我一随身带着，但是我没用过。”说罢，又从包里掏出一个有些揉皱的白色手帕。“你看，这是我平时自己带着用的。我送你的这个，真的是新的，我没用过。”
我看着手中略显小女人气质的手帕，问，“您为啥会用手帕？”
“嗨，你们这代人都不用手帕了，全是用纸巾，多浪费啊！”崔哥顿时又变了一张脸，堆满了鄙夷。“我们小时候，用的可都是手帕。北方那个冬天，冷的哟，出门玩儿一圈，鼻子上就挂着个冰疙瘩。那时候早上出门上学，妈妈都会在包里放一块儿手帕，洗得干干净净的，叠得好好的，玩儿热了鼻涕出来了就擦擦。”边说，崔哥边着白色手帕拧了拧鼻子，就像真得在擤鼻涕。“小时候可不像现在条件这么好，那些个大棉袄，又厚又硬，难道用胳膊擦鼻子啊？”崔哥举起胳膊又在鼻子上蹭了蹭，“又冷又硬的，擦起来鼻子可疼可疼了！”崔哥皱着眉，挤着鼻子，好像真的在疼，“而且还脏了衣服！所以那时候，妈妈就在包里放一个手帕。就跟你们小时候一定要戴红领巾一样。”
我顿时乐了，“那红领巾和手帕可不是一个用途啊。”
“我们小时候老师会检查有没有带手帕的。”崔哥把刚才揉的白色手帕又叠好，放回公文包里。“那时候，妈妈每天把小手帕洗的干干净净的，放你书包里头，还有淡淡的肥皂味儿。可好闻了。哪像现在的纸巾，非得加点香味上去，多造作啊。”
“我平时都用纸巾的。”我有些不好意思的笑了，“现在都没有什么人用手帕了。”
“纸巾太不环保了。现代人发展到今天，物质是越来越好了，很多好习惯也都没了。我就觉得，这手帕，就是小时候妈妈为你上学准备的心意呀，怎么能丢了呢？”
虽然崔哥说这句话的时候有着令人无比怀念的纯真，但我当时的第一反应是，这手帕怕是有了最动人的文案了。
我总是相信成人后的性格来自于童年。也许正是体悟了童年那份温柔的关爱，渗入日常，细腻而动人。沿着一方手帕的美好，崔哥一路执着成为细节狂人。在微小中领悟大爱，让技术变得温暖，改善生活。
愿有一天，崔哥研发的产品能走进千家万户，带去细致入微的体贴和关怀。我妄加揣测，这或许是崔哥平凡生活的英雄梦想。
英雄总是会改变世界的，对吧？
