龙应台说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
我的妈妈是一个很有智慧、很有责任心、很坚韧的女性。她有四个孩子，两个女孩两个男孩，年龄分别差1-2岁。我经常想，一个人怎么可以有这么大的精力和这么多的爱。这四个年龄相仿的孩子是如何在上世纪90年代的农村健康长大的？从我记事起，我的妈妈就有干不完的农活儿、家务活儿、裁缝活儿等等，从来没见过她在我面前坐着、躺着休息。后来因为陪读的原因，她跟着孩子们来到小镇，稍微能轻松一点，依旧在不停地洗洗涮涮、缝缝补补，农忙时回乡劳动。再后来还是因为陪读，来到市区，我由于上学的原因，只有寒暑假回家，她的身影依旧不是在厨房就是在卫生间……永远在转！她性格好强，身体也好强，小病基本不去医院，随着年龄的增长，几次大病压倒了她。大概只有在医院的病床上，才能看见她安稳地躺下，即使如此，心里、嘴里还牵挂着家里的老人小孩怎么吃饭、谁来带孙子们。她对四个孩子的爱就像对独生子女的爱，及时周到、细致入微，无论是行动上还是语言上，都是毫无保留地付出。我从她身上看到了一位母亲“一碗水端平”的爱，没有重男轻女，没有顾此失彼，每个孩子她都能看似简单地给予最多最平等最需要的爱，她好像有特异功能，准确知道每个孩子的需求。而对于我的所有人生转折点，我的妈妈很放心地尊重我的所有决定，从小如此，我也会耐心告诉她我的想法，她就像一个一心一意为我好、永远不会疏远我的朋友，做我坚强的后盾。
直到我自己也成为妈妈。起初，虽然怀胎十月，我并没有和女儿培养出太多感情，我很累很困很烦，不想管她，整个过程我的妈妈都在我身边。她承担着我的妈妈的重任，也承担着本来属于女儿的妈妈的我的责任。渐渐地我也更加体会到了为母不易，心里对母亲这个角色的看法、对妈妈的感情和态度也发生了微妙的变化。世间本没有感同身受，但这一点例外！从此直至女儿两岁三个月，我需要上班、加班，偶尔出差，我的妈妈比我陪女儿的时间多的多。在此期间，我们仨也很有默契，每天重复着同样的生活，白天各自在各自的“岗位”上负责任地工作、劳动。晚上女儿哭闹，我和妈妈陪着她熬夜。那段时间，女儿总说的是爱妈妈爱奶奶（因为学侄儿，她喊外婆为奶奶），也说爱奶奶爱妈妈。
后来由于工作变动的原因，我来到了另一座城市，我的妈妈照顾了我和女儿一周后回去了。我还是每天上班、加班，但是陪伴女儿的不是她的妈妈的妈妈了，换了新环境新的陪伴对象，女儿闹了半个多月。过了没多久，我的妈妈生了一场大病，爸爸说带了两年多的孩子突然不在身边了，身心掏空了，生病与这有很大的关系。我没有否认！
再后来，带着妈妈跑医院看病，带着妈妈去北京旅游，才能感觉到自己不是那个需要妈妈庇护的小女孩了，也可以为妈妈做点事了。我特别珍惜和妈妈独处的时光，可以敞开聊，宽慰她、也可以更加了解她。只是因为女儿和工作的原因，我回家看看的时间很少，而女儿只要一放假就嚷着要回奶奶家，很多时候都说“我的家在奶奶家！”从小的依赖和感情在小孩来说感受更加深刻。每次回去也是匆匆忙忙，使得妈妈应接不暇，从早到晚在厨房忙碌，每次离家都带着满满一箱好吃的，生的、熟的都有。我的女儿常说“奶奶真的是什么都给我带回来！”
现在，我们又回到了一种平衡状态。我的妈妈在那个大家庭里承担着自己的职责，我在自己的小家庭里生活、工作，我的女儿在自己的幼儿园里成长、建立自己的圈子。经常性的视频聊天、语音沟通是我们仨习惯的沟通方式，聊聊家长里短、工作情况，看看我的女儿。
不觉间，女儿四岁三个月了，懂得的更多了，会跟我说“妈妈，奶奶是姥姥的宝贝，你是奶奶的宝贝，我是你的宝贝。”跟我睡前聊天、斗嘴，唱歌跳舞自己录视频，一起讲故事、分享一天的事情，自己洗漱、换衣服，还有对我各种讨好等等，我看着她一天比一天独立、长大，欣慰也不舍，她三岁多时就说过“妈妈我不想长大！”我说“为啥？”她带着哭腔说“我长大你就变老了，我不想让你变老！”我沉默了片刻，不知道怎么接话。虽然家里只有一个小孩，女儿大部分时间也是有自己的事情做，一般我会主动陪她学习，她是很少打扰我的，只有不舒服、特别无聊的时候才闹腾，才嚷着让我陪她干啥，这可能是女孩的天性。有时候她也会偷偷或不小心干坏事，比如把牙刷掉马桶里、偷吃零食、打破镜子。我训她的方式就是罚站。可能因为一个星座，我们俩的倔在一个点上，都不妥协，她不认错，我就一直让她罚站，有几次罚站一个多小时还不说自己错哪儿了，最后还得第三个人来给台阶下。有一天晚上睡下，女儿突然拍拍她的左脸蛋说妈妈，美国现在是白天，太阳去那边值班了；拍拍她的右脸蛋说中国是黑夜，月亮来我们这边值班了（我之前用地球仪给她讲过地球自转引起昼夜交替）！我也是被她的比喻惊讶了一下。暑假离开我去奶奶家一个星期，回来后，明显感觉她更有自己的想法了，下班回来交流少了，各自安静。最近正经历着我最喜欢的一种班后生活，我在卧室看看书、干自己的事，女儿在客厅听小爱同学讲故事，听到好奇的、不懂的、新学到的，按下暂停键，跑进来问我“妈妈，甲醛是什么？为什么要等甲醛散去？妈妈，水果烂了一点削了也不能再吃了！妈妈，吃东西要看保质期，如果是六个月，超了就不能吃了……”孩子的成长大概就累积在这些细节中吧！
人都说，爱是向下传递的，每个人对孩子的爱和付出总是多于父母！好像妈妈爱我、我爱女儿是天经地义的。但是从整个生命周期来看，妈妈是从有了宝宝后开始爱她的，而宝宝却是从出生就开始爱妈妈的。不争的事实是，孩子从小到大整个过程在学习、适应、成长，需要更多的帮助、陪伴和引导，而相对来说，父母在生活上和心理上更加独立，客观上对父母投入的精力和付出少了，并不是对她们的爱减少了！
